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Introduction
Flávio Borda d’Água

L’histoire de la police subit, depuis maintenant une tren-
taine d’années, un renouvellement considérable. Souvent 
confinée à une histoire faite par d’anciens policiers, elle est 
dorénavant assurée principalement par des historiens et des 
sociologues. Or historiciser la police, ce n’est pas seulement 
développer une histoire institutionnelle ; c’est également 
pénétrer dans un cadre plus détaillé de la vie quotidienne 
de l’Ancien Régime. La période, mise en lumière par cette 
quatrième livraison de la collection Mémoires et Documents 
sur Voltaire, se concentre avant tout sur le xviiie siècle et en 
particulier sur la seconde moitié du siècle des Lumières.

La France est un des premiers royaumes à institutionna-
liser la police, cela déjà en 1667, par la création de la lieute-
nance de police de Paris, qui deviendra à la fin du xviie siècle 
la lieutenance générale de police de Paris. Cette institution 
est, en particulier, chargée de l’ordre mais a également pour 
mission de prévenir et de réprimander – lorsque cela est né-
cessaire – tout acte à l’encontre de la sûreté et de la commo-
dité des habitants. Son rôle principal est de gérer pratique-
ment tout ce qui est en relation avec l’organisation urbaine. 
La police s’insère ainsi dans un cadre beaucoup plus large 
que celui que nous connaissons aujourd’hui.

Il est bien entendu nécessaire d’administrer davantage 
l’espace urbain dès lors que la population augmente. La 
croissance démographique est un des éléments déclen-
cheurs de mesures « policières » dans les grandes villes. La 
notion de police, telle qu’elle est vue au xviiie siècle, a fait 
l’objet du Traité de police de Nicolas Delamare. Cet ouvrage 
fondamental définit les divers domaines d’intervention de 
la police : la religion ; les mœurs ; la santé ; l’approvision-



nement et les vivres ; la voirie ; la tranquillité et la sécurité 
publiques ; les sciences et les arts libéraux ; le commerce ; la 
réglementation concernant les serviteurs, les domestiques 
et les manœuvriers ; les manufactures et les arts mécaniques 
et la gestion de la pauvreté.

Vu l’ampleur de la question et les diverses approches 
possibles, la présente introduction et le volume lui-même 
n’ont pas l’ambition de faire une analyse détaillée de la 
question. Nous avons préféré nous focaliser sur une théma-
tique davantage restreinte : l’ordre public. C’est d’abord sur 
cette notion que les contributeurs (historiens, historiens de 
la littérature et philosophes) se sont penchés. L’ordre pu-
blic est par ailleurs un des éléments que cherche à illustrer 
la documentation exposée à l’Institut et musée Voltaire de 
Genève lors de sa saison consacrée à l’histoire de la police 
(du 31 août 2011 au 14 janvier 2012). Afin de dévoiler en 
avant-première plusieurs pièces de cette exposition, le lec-
teur trouvera un cahier d’illustrations représentant quel-
ques-uns de ces documents.

Il est par ailleurs soumis à sa sagacité toute policière une 
série d’articles qui touchent à ce domaine de l’ordre public. 
L’organisation de la ville, le redécoupage du territoire, la 
création et le recrutement d’agents du maintien de l’ordre 
public sont quelques-uns des éléments qui permettront 
d’illustrer l’ordre public et représentent l’essence de la pre-
mière partie. Les auteurs montrent, à travers des espaces 
géographiques et une périodisation différents, l’évolution 
et les différentes réformes que subissent les polices madri-
lène et genevoise durant la seconde moitié du xviiie siècle. 
Le choix qui consiste à se concentrer sur des espaces géo-
graphiques comme Madrid et Genève est dû notamment à 
la nouveauté que représentent ces recherches.

La seconde partie du volume se centre sur un aspect plus 
pratique de la question. L’incendie et la « censure » sont 
deux éléments déterminants de la pratique policière. On 
montre par exemple comment un incendie, comme celui de 
l’opéra en 1781, a permis de réagencer le territoire et d’ap-
porter des modifications dans la prévention des incendies. 
S’agissant de la « censure », on se focalise sur un aspect plus 



politique, et diplomatique, de la police. Il est alors question 
d’un texte de Voltaire qui est intercepté, très probablement 
par le cabinet noir, et à partir duquel est offerte une lecture 
de la politique internationale de la fin des années 1760.

Le volume se conclut par une brève présentation du mu-
sée de la Préfecture de police de Paris. C’est en effet grâce à 
un partenariat établi ces derniers mois qu’une quinzaine de 
pièces ont pu quitter le territoire français pour l’exposition 
temporaire de l’Institut et musée Voltaire, dont un docu-
ment d’une valeur inestimable pour les chercheurs voltai-
riens : l’acte d’embastillement de Voltaire en 1717.

Il me reste à faire part de toute ma gratitude aux éditions 
La Ligne d’ombre, mais également à celles et ceux qui ont 
permis la réalisation de ce volume et le projet « Commissaire 
Voltaire : naissance de la police au temps des Lumières ». Un 
grand merci tout d’abord à François Jacob, directeur de l’Ins-
titut et musée Voltaire, pour son soutien actif et sans faille 
à ce projet. Un vif remerciement à celles et ceux qui m’ont 
conseillé, encouragé et soutenu pour mener à terme cette 
aventure. Une pensée spéciale au professeur Michel Porret 
et à Marco Cicchini pour leurs remarques judicieuses et pré-
cieuses, tout au long de ce projet et bien au-delà.

Un grand merci à tous les contributeurs de ce volume 
ainsi qu’à tout le personnel de l’Institut et musée Voltaire, 
sans qui des aventures comme celle-ci ne peuvent voir le 
jour. Je tiens finalement à remercier tout particulièrement 
toutes les institutions qui ont été sollicitées : le musée de la 
Préfecture de police de Paris, le musée Carnavalet-Histoire 
de Paris, le musée d’Art et d’histoire, la maison Tavel, la 
Société d’histoire et d’archéologie de Genève, les bibliothè-
ques de l’université de Genève, l’association DELUGE et la 
Loterie romande. Last but not least, une mention spéciale à la 
Bibliothèque de Genève qui a été d’un précieux soutien dès 
le premier jour et sans laquelle ce projet n’existerait pas.

Chêne-Bougeries, le 30 juin 2011
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La réforme de la police en Espagne (1768-1769) : 
nouveaux agents et nouvelles territorialités.

L’institution des alcaldes de barrio
Brigitte Marin

Comme ailleurs en Europe, les pouvoirs de la police, en-
core largement dépendants de l’organisation des cours de 
justice et de la réalité complexe de leurs juridictions, étaient 
exercés au xviiie siècle en Espagne par des institutions et des 
acteurs divers. Le maintien de l’ordre reposait essentielle-
ment, à Madrid, sur l’activité de la Sala de Alcaldes de Casa 
y Corte (Chambre des juges de l’hôtel et de la cour). Placée 
sous la tutelle directe du Conseil de Castille dont était mem-
bre son président, cette cour de justice affirma ses fonctions 
de gouvernement et de police avec l’installation de la cour 
à Madrid à partir de la seconde moitié du xvie siècle1. Les 
juges de la Sala étaient chargés des rondes diurnes et noc-
turnes, du contrôle des étrangers, de la surveillance des es-
paces publics, des tavernes, garnis et auberges. Ils étaient 
secondés par un personnel auxiliaire de justice, les alguazils 
de cour, soixante-trois à partir de 1713, pour les rondes de 
nuit, l’identification des délinquants et leurs arrestations ; 
les greffiers (escribanos)2 les assistaient dans les rondes de 
jour, dans les visites des marchés, des hôpitaux, etc., et les 
huissiers (porteros) assuraient la police des audiences. La 
municipalité, composée de quarante regidores à partir de 
16403, présidés par un délégué royal, le corregidor, avait 
également des pouvoirs de police importants, ce qui ne 
manquait pas d’occasionner de fréquents conflits de com-
pétences avec la Sala de Alcaldes. À partir de 1561, date de la 
fixation de la capitale à Madrid, ses prérogatives avaient été 
progressivement réduites, mais elles se maintenaient encore 
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fermement dans des domaines comme l’entretien de la voi-
rie et du pavé, le nettoyage urbain, les travaux publics, la 
bienfaisance ou les approvisionnements en vivres. 

Sous les Bourbons, nouvelle dynastie régnante en Espa
gne au xviiie siècle, des réformes furent engagées afin de 
renforcer le pouvoir souverain4. Ainsi, à plusieurs repri-
ses au cours du xviiie siècle, on envisagea de supprimer 
la juridiction du corps de ville. Dès la fin de la guerre de 
Succession d’Espagne, Philippe V, avec les décrets de Nue-
va Planta (novembre 1713) supprima le juzgado de la villa, 
c’est-à-dire la juridiction de la municipalité. Ses deux te-
nientes, qui rendaient la justice au nom du corps de ville, 
passaient sous l’autorité de la Sala. Cette mesure ne fut pas 
durable, puisque quelques jours après l’annulation de ces 
décrets, le 9 juin 1715, Madrid retrouvait sa juridiction civile 
et criminelle, son corregidor et ses tenientes. Une autre voie 
fut tentée en 1746, sous le règne de Ferdinand VI, avec le 
Gobierno Político y Militar. Cumulant des fonctions militai-
res, politiques et juridictionnelles, ce nouvel officier (gober-
nador) dépendait directement du souverain, sans contrôle 
d’aucun conseil ou tribunal. Il se substituait au corregidor; en 
tant que président de l’administration municipale ; il en re-
prenait les attributions, auxquelles s’ajoutaient de nouvelles 
compétences. Il réunissait en effet entre ses mains à la fois 
les anciens pouvoirs du corregidor et ceux du président de la 
Sala de Alcaldes de Casa y Corte. Au gobernador revenait ainsi 
toute la réglementation des approvisionnements publics 
ainsi que d’importantes fonctions de policía urbana : nette-
té, embellissements, fontaines, théâtres, hôpitaux, hospice 
royal. Il exerçait aussi la libre et générale administration des 
rentes de Madrid. Compétences et juridictions, distribuées 
jusqu’alors dans diverses administrations, se trouvaient de 
la sorte concentrées et placées sous l’autorité d’un unique 
représentant du souverain. Cette réforme, très radicale, se 
solda à nouveau par un échec5. 

Ces deux tentatives de réforme de la justice et de la po-
lice s’inspiraient ouvertement de la France et rencontrèrent 
de fortes résistances. Tout au long du xviiie siècle, le milieu 
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des réformateurs lui-même fut partagé entre une inspira-
tion centralisatrice dont la France pouvait constituer un 
modèle, et un point de vue plus « national », qui défendait 
le système traditionnel des conseils6. Ce dernier est bien re-
présenté par le comte d’Aranda, artisan de la réforme de 
police la plus durable, celle qui fit suite au Motín contra Es-
quilache des 23-26 mars 1766. La réorganisation de la police 
madrilène, selon le projet que le comte d’Aranda, président 
du Conseil de Castille, présenta au monarque au lendemain 
de la révolte, le 26 novembre 1766, intervint à l’automne 
1768 (cédules des 6 et 21 octobre 1768). La réforme définis-
sait une territorialité des pratiques policières plus complexe 
et créait de nouvelles charges, introduisant ainsi des chan-
gements notables dans le gouvernement de l’ordre urbain : 
les circonscriptions étaient redéfinies, pour passer de onze 
à huit quartiers, chacun étant placé sous la responsabilité 
d’un alcalde de la Sala, qui devait obligatoirement y résider, 
tout comme le personnel judiciaire qui lui était attaché ; les 
alcaldes recevaient, dans leurs quartiers, une autorité supé-
rieure à celle dont ils disposaient jusqu’alors. Par ailleurs, 
soixante-quatre alcaldes de barrio, huit dans chaque quartier, 
venaient renforcer le dispositif de surveillance de la capitale. 
Mais ces nouvelles mesures n’altéraient en rien les compé-
tences juridictionnelles de la municipalité ni les équilibres 
institutionnels traditionnels. 

Cette nouvelle figure de l’administration policière ma-
drilène, l’alcalde de barrio, n’a que peu retenu l’attention 
des historiens7, bien qu’elle ait connu une fortune immé-
diate, avec son introduction, dès 1769, dans toutes les villes 
d’audience et de chancellerie8 et une longévité remarquable. 
La nouvelle police établie le 28 février 1809 se fondait sur la 
division de Madrid en cuarteles et barrios inaugurée avec la 
réforme de 17689, et maintenait les alcaldes de barrio qui pas-
saient sous la supervision de dix commissaires (comisarios). 
Avec la restauration de Fernando VII, la Sala continua à 
exercer ses fonctions de justice et de police et à contrôler les 
activités de ces agents subalternes10. Au début du xxe siècle, 
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ils pouvaient encore être décrits comme les « continuateurs 
de ceux créés par Charles III en 176811. » 

Après une brève description de l’institution des alcaldes 
de barrios, en relation avec les nouveaux découpages de l’es-
pace urbain à Madrid, on examinera les circonstances de 
l’adaptation de cette mesure dans diverses villes espagno-
les, en fonction de la configuration des pouvoirs locaux. 

Nouvelle territorialité de la police à Madrid : le découpa-
ge de l’espace en 8 cuarteles et 64 barrios

La réforme de police initiée à Madrid en 1768 fut l’une 
des réponses du gouvernement au « motín » de mars 176612. 
En effet, quelques mois à peine après la reprise en main de 
la capitale, le comte d’Aranda, en sa qualité de nouveau 
président du Conseil de Castille13, présentait au monarque 
son projet d’amélioration de l’administration de la justice 
et du contrôle policier de Madrid (26 novembre 1766). La 
recherche d’une plus grande efficacité policière s’opéra à 
travers la réorganisation de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte 
et son adaptation à de nouvelles exigences, sans innovation 
institutionnelle majeure. La réforme s’inscrivait également 
dans le prolongement d’une tendance à la militarisation de 
l’ordre public, sensible dès le début des années 1760, avant 
même le motín, avec l’augmentation des compagnies d’In-
valides, créées par Philippe V au début du xviiie siècle, cons-
tituées comme forces de police permanentes à côté du per-
sonnel de la Sala, et la création d’une milice urbaine de 450 
civils pour assister les patrouilles nocturnes.

Ce plan de réforme, structuré en dix points, préconisait 
une réorganisation de la Sala qui reposait sur une nouvelle 
territorialisation des fonctions exercées par ses douze alcal-
des. Comme le rappelait le comte d’Aranda au souverain, 
la Sala comprenait en effet un gouverneur ou président, 
membre du Conseil de Castille, et douze juges14. Un décou-
page de la ville en onze quartiers (cuarteles), défini en 1749, 
permettait de distribuer alcaldes et auxiliaires de justice sur 
le territoire : alguazils, greffiers et huissiers devaient obliga-
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toirement résider dans leur quartier d’affectation. Chacune 
des circonscriptions était placée sous la responsabilité d’un 
alcalde – le doyen (decano) était exempté de cette tâche –, qui 
disposait d’une juridiction qui s’étendait sur toute la ville, et 
les décisions étaient prises collégialement. En cas d’absence 
ou de maladie d’un des alcaldes, son quartier était confié à 
un autre juge, qui se trouvait ainsi surchargé et n’avait pas 
une assez grande connaissance du nouveau quartier pour 
agir avec efficacité. Aussi le comte d’Aranda proposait-il au 
roi de réduire à huit, au lieu de onze, les cuarteles de la Sala, 
pour les distribuer entre les huit alcaldes les plus anciens, 
en incluant le doyen. Chaque alcalde y exercerait une juri-
diction civile et criminelle étendue, « comme chaque juge 
ordinaire dans son village15 », mais limitée au ressort de son 
quartier uniquement. Les quatre autres assisteraient les al-
caldes de cuarteles, se chargeraient des commissions extraor-
dinaires et des informations secrètes, les remplaceraient en 
cas d’absence, et feraient de la sorte l’apprentissage néces-
saire pour assumer par la suite la charge pleine et entière 
d’une circonscription. Aranda insistait tout particulièrement 
sur l’obligation faite aux juges de résider dans leur quartier 
de compétence16, tout comme au personnel subalterne qui 
leur était attaché (quatre alguazils, deux officiers (oficiales) 
et deux huissiers (porteros)) ; ces auxiliaires de justice pour-
raient de la sorte accourir promptement en cas de nécessité, 
mais surtout acquérir progressivement une plus grande fa-
miliarité avec le quartier et sa population, afin d’instruire ré-
gulièrement le juge des mesures à prendre pour le maintien 
de l’ordre. Les officiers des compagnies d’invalides affectés 
à chaque quartier devraient aussi s’entretenir fréquemment 
avec l’alcalde, pour lui faire le récit des faits survenus ou lui 
communiquer d’autres informations « pour le meilleur gou-
vernement du quartier ». Charles III consulta le Conseil sur 
cette proposition : la réponse, formulée par Floridablanca et 
Campomanes le 23 décembre 1766, sollicitait l’avis de la Sala 
qui se réunit le 14 mars 1767. Son rapport favorable entraîna 
la rédaction, par Campomanes, d’un nouveau dictamen le 25 
août 1768, présenté au roi le 19 septembre 1768, qui débou-
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cha sur la cédule du 6 octobre 1768 instituant cette nouvelle 
organisation, complétée par l’Instrucción aux alcaldes de bar-
rio, publiée le 21 octobre suivant17. 

En effet, l’innovation la plus importante résidait dans 
l’institution, sur la base du nouveau découpage de la ville 
en huit quartiers, d’agents de police auxiliaires jusqu’alors 
inconnus à Madrid, afin d’assister les juges, désormais pla-
cés à la tête de quartiers étendus, d’une trentaine (Plaza, Pa-
lacio) à une centaine d’hectares (Barquillo), rassemblant une 
population allant de 8 000 (Palacio) à 27 000 habitants en-
viron (Lavapiés), selon le dénombrement de 1787. Dans la 
proposition du comte d’Aranda, leur nombre n’en était pas 
encore bien précisé, ni l’appellation parfaitement détermi-
née : quatre, six ou plus cabos [chefs] de barrio, pour contenir 
les désordres ordinaires18. Dans leur avis sur cette proposi-
tion, les fiscales du Conseil de Castille parlaient de « comisa-
rios de barrios » et de « comisarios municipales » à élire chaque 
année. Le 14 mars 1767, la Sala émit un avis favorable sur 
la création de « diputados de varrios », et suggéra de les dési-
gner selon des modalités similaires à celles mises en place 
en 1766 pour les diputados del comun y sindicos personeros, of-
ficiers élus selon un suffrage à deux degrés, pour contreba-
lancer, dans les conseils municipaux, le poids des oligarchies 
locales19. La loi établit ainsi finalement huit alcaldes de barrio 
par quartier, « habitants honorables » élus annuellement 
par les habitants du barrio, qui disposaient d’une juridiction 
dite pedanea leur permettant les arrestations en flagrant délit 
et une instruction sommaire dans les cas urgents, avant de 
passer l’affaire à l’alcalde du quartier. Ils étaient plus parti-
culièrement chargés du contrôle des vagabonds, devaient 
tenir un registre des habitants de leur ressort, noter ceux 
qui en sortaient ou y arrivaient, s’occuper de la police, de 
l’éclairage et de la propreté des rues. Ils intervenaient dans 
les petites rixes et les querelles familiales. Ils notaient quoti-
diennement ce qui s’était passé dans leur barrio. Grâce à ces 
cahiers (libros de hechos), dont la tenue quotidienne était obli-
gatoire et inspectée mensuellement, l’alcalde de cuartel élabo-
rait un recueil d’informations pour toute l’entendue de son 
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district. Les libros de hechos de Pedro García Fuertes, conser-
vés pour les années 1791 et 179220, permettent de prendre 
connaissance des pratiques concrètes d’un alcalde de barrio : 
les fonctions de médiation et d’arbitrage occupaient pres-
que tout son temps, à côté du secours aux pauvres. Aucune 
rétribution ou récompense n’accompagnait l’exercice de ces 
fonctions, définies par la loi comme des tâches honorifiques 
dont l’accomplissement zélé serait reconnu par le gouver-
nement au cas où un ancien alcalde de barrio serait amené à 
solliciter d’autres emplois publics21.

L’alcalde du quartier était chargé, selon les Instructions 
du 21 octobre 1768, d’effectuer le découpage de son quar-
tier en huit barrios, « par nombre d’îlots entiers ». Chaque 
alcalde de barrio devrait disposer d’une « claire description 
des rues et îlots » de son district22. L’îlot (manzana) s’impo-
sait comme unité de découpage territorial, en référence à 
la Visita general de la Regalía de Aposento (1750-1751), vaste 
enquête de terrain, de mesure et de classification de l’espace 
– tous les îlots furent mesurés et dessinés un par un sur des 
feuillets séparés –, avec l’affectation d’un numéro à chaque 
îlot et à chaque maison23, dont les finalités premières étaient 
fiscales24. Le premier plan qui s’approprie cette nouvelle no-
menclature est celui d’Antonio Espinosa de los Monteros, 
publié en 1769, qui est, en outre, le premier plan véritable-
ment géométral de la ville25. Il en donne, pour la première 
fois, une synthèse à l’échelle de la ville car la documentation 
produite par la Visite générale ne comprenait aucun plan 
d’assemblage des îlots, dessinés sur des feuillets séparés. La 
légende qui accompagne le plan rappelle la récente division 
territoriale mise en œuvre pour l’administration de la po-
lice26. Les huit quartiers sont identifiés par les lettre A à H27. 
Les limites, des quartiers comme des barrios, devaient être 
tracées à la main par un trait de couleur (comme indiqué 
dans la légende) sur chaque copie imprimée de la carte. Peu 
après, le guide de 1770, par Juan Francisco González, inté-
grait des plans séparés des 64 barrios gravés en 176928. Ces 
limites apparaissent aussi dans le plan de Tomás López de 
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1785 ou celui publié par Fausto Martínez de la Torre et Josef 
Asiento, avec les 64 plans particuliers des barrios, en 180029. 

On peut remarquer que l’indication de former des barrios 
correspondant à un nombre entier d’îlots ne fut pas toujours 
respectée. Ainsi, les limites ne passent pas toujours en mi-
lieu de rue, comme par exemple dans le barrio de San Basilio 
où les deux rives de la rue de Fuencarral relèvent de cette 
même circonscription. Il faut sans doute y voir la volonté de 
ne pas rompre avec certaines unités de voisinage, animant 
la vie du quartier, organisée autour des voies publiques. 

La croissance démographique de la capitale entraîna une 
nouvelle réflexion sur le découpage des quartiers de police 
à la fin du xviiie siècle. Par rapport au découpage de 1768, le 
nombre de cuarteles passa de huit à dix en 1802, mais la di-
vision en barrios resta identique, avec « leurs alcaldes comme 
premiers instruments de contrôle de la ville30 ». Les deux 
nouveaux cuarteles, San Isidro et San Martín, furent formés 
en distribuant différemment, de 6 à 8, les 64 barrios entre 
les quartiers. Le maillage territorial des barrios s’était donc 
imposé, en une trentaine d’années, comme le quadrillage de 
référence et servait de base à l’établissement des nouveaux 
districts d’activités pour les juges. 

La création des alcaldes de barrio dans les villes d’audience 
et de chancellerie

La loi promulguée pour Madrid le 6 octobre 1768 fut 
étendue presque immédiatement (cédule du 13 août 1769) 
aux villes d’audience et de chancellerie31. Les neuf villes 
concernées étaient Valladolid et Grenade, sièges des deux 
chancelleries, grandes cours qui se partageaient la Castille, 
ainsi que les sièges d’audiences, à savoir Saragosse et Va-
lence (audiences d’Aragon), Palma (audience de Majorque), 
Barcelone (audience de Catalogne), La Corogne (audience 
de Galice), Oviedo (audience des Asturies) et Séville. 

La loi du 13 août 1769, pour l’Establecimiento de los Alcaldes 
de quartel y de barrio en todas las ciudades donde residen Chancille-
rías y Audiencias, composée de 16 articles32, s’ouvre (article 1) 
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sur un inventaire des différences, qui conduit le législateur à 
nommer chacune des villes, avec ses dispositions particuliè-
res : en particulier ses officiers de justice, selon l’organisation 
locale des tribunaux, divisés en chambres civiles et criminel-
les, et les ressorts territoriaux de leurs compétences33. Ainsi, 
le nombre des magistrats, sur lesquels appuyer la réforme, 
est dûment rappelé, ainsi que la volonté d’innover aussi peu 
que possible en matière institutionnelle. Afin de préserver les 
équilibres de pouvoir existants, et de ne pas susciter de ré-
sistances locales, il convenait d’introduire la réforme tout en 
évitant la création de nouveaux magistrats et officiers, ou la 
remise en cause d’anciens privilèges.

Les autres articles règlent, sur la base des lois madrilè-
nes, les compétences et devoirs des alcaldes de cuarteles : la 
résidence dans le quartier assigné (art. 2 et 3) ; la définition 
de leur juridiction criminelle dans leurs ressorts, exacte-
ment dans les mêmes termes que pour Madrid (art. 4) ; la 
résidence dans les quartiers des auxiliaires de justice.

La loi tend aussi vers une certaine homogénéisation ins-
titutionnelle en matière de juridiction civile, puisque à Sa-
ragosse et Barcelone les alcaldes del crimen (juges criminels) 
exerceraient désormais aussi la justice civile, qui leur échap-
pait jusqu’alors, exactement comme dans les autres villes de 
chancelleries et d’audiences (art. 5). 

À partir de l’article 9, l’établissement des alcaldes de bar-
rio est décrit en référence aux dispositions prises pour Ma-
drid, selon les instructions du 21 octobre 1768. Pour ce faire, 
chaque ville fut divisée en un nombre adapté de barrios : 8 
(comme à Madrid) pour Grenade, Saragosse, Valence, Bar-
celone et Séville ; 6 pour Valladolid et Palma ; 4 pour La Co-
rogne et Oviedo. Les tâches de ces nouveaux agents élus 
étaient les mêmes qu’à Madrid : enregistrement (matricula) 
de tous les vecinos et de leurs mouvements, hygiène, éclai-
rage, pavé, fontaines, ordre public avec jurisdicción pedánea, 
enfermement des pauvres, éducation des enfants abandon-
nés, surveillance des vagabonds et des oisifs. Tout comme à 
Madrid, leur autorité serait signalée par le port d’un bâton 
de justice avec poignée d’ivoire (art. 12). 
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La tendance à l’homogénéisation administrative apparaît 
encore explicitement, à l’article 15, qui s’ouvre par l’affirma-
tion que « rien n’importe d’avantage que l’uniformité des 
villes capitales du royaume avec la cour » et que, pour cette 
raison, les instructions du 21 octobre 1768, rédigées pour 
les alcaldes de barrios de Madrid, devaient prendre force de 
loi, sans autre adaptation ou modification, dans les autres 
villes. Cette volonté d’appliquer uniformément le « modè-
le » madrilène est cependant tempérée par une autre affir-
mation, non moins présente dans le texte législatif : ne pas 
bousculer les répartitions traditionnelles des compétences, 
ne pas entamer les droits juridictionnels anciens sur lesquels 
repose l’ordre local, ne pas altérer les configurations ins-
titutionnelles en place. Ainsi, l’article 16 précise qu’aucun 
changement ne doit affecter la juridiction du corregidor et 
de ses tenientes. On peut observer que cette question avait 
été débattue au sein du Conseil pour Madrid. Le fiscal de la 
Sala, dans son avis sur le projet d’Aranda, avait proposé la 
suppression du corregidor qui pourrait être remplacé par le 
decano de la Sala pour présider la municipalité. Le 25 août 
1768, Campomanes, dans son dictamen fiscal, s’était mon-
tré farouchement opposé à cette suppression, et avait plaidé 
en faveur du maintien de la juridiction de la municipalité 
(juzgado de villa), en faisant nettement la distinction entre 
Madrid comme ville d’une part, avec son corregidor et son 
conseil de ville, et comme cour d’autre part.

Peu de temps s’écoula entre l’aboutissement de la réfor-
me de police à Madrid – instructions pour les alcaldes de bar-
rios édictées le 21 octobre 1768, mise en place des premiers 
de ces auxiliaires de police après leur élection en décembre 
1768 à partir du 1er janvier 1769 –, et la loi d’extension de ce 
dispositif aux principales villes espagnoles. Il ne semble pas 
que le texte législatif du 13 août 1769, huit mois après, ait pu 
se fonder sur une évaluation des résultats produits par les 
nouvelles mesures de police dans la capitale. Pour Madrid, 
deux ans s’étaient écoulés entre la présentation par Aranda 
de son projet au roi, à l’été 1766, et la promulgation de la loi 
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de 176834. Faut-il en déduire que c’est dans un même mou-
vement que furent pensées à la fois la réforme pour la cour 
et son adaptation aux capitales provinciales ? 

En fait, l’adaptation de la réforme de police de Madrid 
dans les autres villes fut hâtée par une demande locale. Ce 
n’est donc pas du centre, comme on aurait pu le croire, que 
partit l’initiative, mais de Saragosse. Le capitaine général 
d’Aragon, président de l’audience, le comte de Flegnies, 
saisit l’opportunité de la réforme madrilène pour mettre en 
place un nouveau système de police à Saragosse, inspiré de 
ces dispositions et destiné à entrer en vigueur dès la fin de 
l’année 1768. Il fit parvenir au Conseil de Castille le plan 
qu’il avait fait approuver par l’audience (auto-acordado du 
19 décembre 1768) et qui créait des alcaldes de barrio à Sa-
ragosse35. Ce plan d’établissement des alcaldes de barrios est 
très proche de la cédule du 6 octobre 1768, mais il s’en écarte 
sur certains points en fonction des nécessités locales et, plus 
intéressant encore, d’une expérience mise en œuvre loca-
lement dès 1766. En effet, dans des villes de province qui, 
comme Saragosse, avaient aussi été touchées par la révolte 
de 1766, les autorités avaient rapidement tenté de mettre en 
place des agents de police vicinale, avant même que ne soit 
édictée la loi madrilène à ce propos ; peut-être sur la base 
du projet d’Aranda – et ce serait là un indice de sa circula-
tion dans les milieux de gouvernement, d’autant que nous 
sommes ici en Aragon, avant sa formalisation législative ; à 
moins qu’Aranda ne se soit saisi lui-même d’idées apparen-
tées qui circulaient dans ces mêmes milieux36. 

La réaction d’Aranda fut immédiate : bloquer un pro-
cessus qui aurait nécessairement entraîné une variabilité 
régionale assez accusée des profils institutionnels de ces 
alcaldes de barrios ; ne pas laisser l’initiative aux audiences, 
mais reprendre les choses en main en s’appuyant sur les lois 
de 1768, dans une perspective uniformisatrice et centralisa-
trice. Il ordonna donc de suspendre ces mesures locales, le 
roi lui ayant manifesté lorsqu’il lui avait exposé son projet 
pour Madrid, son intérêt pour une loi semblable dans les 
villes où se trouvaient des cours criminelles. Le propos était 
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explicitement d’étendre aussi uniformément que possible la 
réforme de police conçue pour Madrid, en commençant par 
les villes de chancelleries et d’audiences qui présentaient 
l’avantage de disposer de juges (alcaldes del crimen, corregido-
res, alcaldes mayores) pouvant assumer, dans les quartiers, les 
fonctions de commissaires de police. Pour les autres cités, il 
aurait fallu créer de nouvelles charges, ce qui soulevait de 
bien plus grandes difficultés37.

Le cas initial de Saragosse permet de souligner les dif-
férentes lectures que les acteurs purent avoir de la réforme 
de police madrilène de 1768 dans une perspective d’adap-
tation aux circonstances locales : il fallait réaliser un com-
promis entre des situations et des exigences locales variées 
et un objectif d’uniformisation dont la législation de 1768 
fournissait les grands principes. Quelques exemples peu-
vent illustrer cette dynamique. 

Les dispositions de police de 1768 à l’épreuve des institu-
tions locales 

La difficulté d’une mise en pratique des dispositions 
madrilènes dans d’autres villes apparut immédiatement 
aux fiscales du Conseil de Castille, Floridablanca et Cam-
pomanes, qui répondirent au comte d’Aranda en illustrant 
les différentes configurations institutionnelles et sociopoli-
tiques urbaines, les variétés du fonctionnement des audien-
ces et des chancelleries, qui s’opposaient à une application 
simple. Ainsi, par exemple, les tribunaux de justice présents 
dans ces villes n’avaient pas toujours une cour criminelle 
distincte, comme Oviedo ou Palma. Il convenait en premier 
lieu d’identifier les magistrats susceptibles de prendre en 
charge les pouvoirs de police dans les quartiers ; c’était là 
une conséquence de la loi de 1768 qui liait étroitement le 
nombre de circonscriptions de police à celui des juges en 
capacité d’en assumer la responsabilité. Aux alcaldes des 
chambres criminelles, s’ajoutaient certes les corregidores 
et les alcaldes mayores. Mais, parfois, l’intendant lui-même 
était aussi corregidor38, et il était inenvisageable qu’il puisse 
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aussi s’occuper des nombreuses affaires quotidiennes d’un 
quartier de police, d’autant que ce personnage, le plus sou-
vent, n’appartenait pas au groupe des letrados, n’avait pas 
de formation en droit. De même, là où n’existait pas de 
cour criminelle séparée, il était matériellement impossible 
que les auditeurs qui traitaient les causes civiles et crimi-
nelles puissent aussi s’appliquer aux jugements sommaires 
dont relevaient les désordres les moins graves. Cela pouvait 
avoir une incidence sur la charge des alcaldes de barrios, qu’il 
convenait d’habiliter à cette tâche. 

Une fois ces difficultés générales posées, le Conseil déci-
da de prendre l’avis des tribunaux39 qui, après avoir évalué 
le nombre des habitants, des paroisses, des rues, propose-
raient leur plan, dans un délai d’un mois. 

Dans ces textes, remis au Conseil, il apparaît clairement 
que les régimes locaux particuliers orientèrent les adapta-
tions de la loi. L’audience d’Oviedo remit son plan le 5 avril 
1769. Dans ce cas, le régent de l’audience était aussi corregi-
dor, et les deux juges ordinaires de la ville étaient élus an-
nuellement. La ville fut divisée en deux quartiers, chacun 
subdivisé en 4 barrios40. Séville constituait également un 
cas particulier : en fonction de privilèges de 1544 (asiento de 
Bruselas), la ville possédait une organisation locale particu-
lière. Un asistente y assumait les fonctions et la juridiction 
de corregidor ; il avait plus de pouvoir que tout intendant-
corregidor et même d’avantage, sur certains points, que 
l’audience même. Au moment de la réforme, il s’agissait de 
Pablo de Olavide, réformateur zélé, qui avait souhaité s’oc-
cuper personnellement de la réforme, demandant pour cela 
la suspension de son application jusqu’à son retour dans la 
ville – il administrait alors les nuevas poblaciones de la Sierra 
Morena. Éloigné plus de temps qu’il ne pensait, il en confia 
finalement la charge à un de ses fidèles41. 

L’institution de l’alcalde de barrio, son insertion dans le 
dispositif institutionnel local, ne se fit pas sans conflits ni 
discussions. Comme à Madrid, mais dans des contextes qui 
présentaient chaque fois leurs singularités, des difficultés 
surgirent qui soulignent trois ordres de problèmes : le profil 
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social et professionnel des alcaldes de barrio, les formes de lé-
gitimation de leurs activités et leur perception par la société 
urbaine, les modalités de rétribution de la charge. 

La procédure élective pour désigner les alcaldes de barrio 
fut, en province comme à Madrid, dénoncée à plusieurs 
reprises comme ne garantissant pas suffisamment les qua-
lités morales ni la formation de ces nouveaux agents subal-
ternes de police, et donnant lieu à de nombreuses fraudes 
et manœuvres. Pour des raisons similaires, plusieurs fois 
débattues, on finirait par y renoncer à Madrid en 180142. 
Deux recours d’un alcalde de barrio de Grenade (paroisse de 
la Magdalena), Lorenzo Alarcón, en 178243 et en 1784, dé-
noncent les manquements à la réglementation, les pots-de-
vin et les intrigues observés dans les élections. Parce que 
les pauvres étaient plus nombreux que les gens de bien, 
écrivait-il, les candidats achetaient les votes, réunissaient 
les électeurs dans les tavernes, payaient à boire et à man-
ger. De la sorte, des alcaldes de barrio élus ne savaient ni 
lire ni écrire, et devaient nécessairement révéler le secret 
des affaires traitées à ceux auxquels ils les dictaient, alors 
que parmi les sujets auxquels pouvaient être confiée cette 
charge, il y avait des avocats, bien plus indiqués pour de 
telle tâches. En outre, dans certaines paroisses, l’emploi, 
monopolisé par deux ou trois familles, avait pris, par abus, 
un caractère quasiment héréditaire. Dans la capitale égale-
ment, personnels de justice ou ex-militaires, intéressés par 
cette nouvelle ressource sociale, rédigeaient des recours 
pour que les emplois d’alcaldes de barrio soient réservés à 
des sujets instruits et expérimentés, désignés sur la base 
de ces critères par le juge du quartier, aux dépens du ca-
ractère populaire et électif initialement voulu par les ré-
formateurs44. Ils participaient de la sorte à la progressive 
professionnalisation de la charge.

Pour La Corogne, un document du decano de l’audien-
ce de Galice, Juan Luís Gimenez, dresse une liste, en 1769, 
des personnes pouvant exercer cette charge « en omettant 
ouvriers, marins, journaliers, charrons et pauvres gens » : 
239 individus, dont il fallait retirer les regidores, les procu-
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reurs, les personeros y diputados… On comprenait alors la dif-
ficulté à pourvoir ces charges (douze chaque année) et seul 
un salaire aurait pu attirer les candidats45. 

La légitimité, sur le terrain, des alcaldes de barrio était 
par ailleurs loin d’être incontestée. Des conflits les oppo-
sèrent par exemple, à La Corogne, aux officiers fiscaux 
placés sous l’autorité de l’Intendant46. Privilèges locaux et 
compétences juridictionnelles alimentaient ainsi une mi-
cro-conflictualité locale qu’il conviendrait d’étudier de fa-
çon détaillée. 

La lourdeur des tâches faisait également l’objet de fré-
quentes discussions. On l’observe en particulier à Séville, 
où la réforme fut mise en place par un réformateur comme 
Pablo de Olavide. Les 40 alcaldes de barrio étaient répartis 
en 20 patrouilles – avec des vecinos volontaires – pour les 
rondes nocturnes, 10 avant minuit, et 10 après, ce qui occa-
sionna des plaintes à cause du temps requis par la charge et 
de la fatigue qu’entraînait son exercice, et parfois des refus 
de l’assumer après les élections47.

La nouvelle réglementation eut des conséquences sur le 
développement de certains savoirs urbains, utiles notam-
ment à la redéfinition des quartiers exigée par la loi. Pour 
diviser les villes en quartiers et en barrios, les autorités loca-
les se trouvaient souvent démunies, prenant conscience de 
leur connaissance très approximative de l’entité spatiale et 
humaine de la cité48. Architectes et topographes furent mo-
bilisés pour réaliser ces divisions qui imposèrent souvent de 
tracer un plan jusqu’alors inexistant. Ainsi, à Oviedo, deux 
architectes, accompagnés d’un magistrat de l’audience, pro-
posèrent une division de la ville en 2 quartiers et 6 barrios. 
À Séville, Pablo de Olavide fit réaliser, à ses frais, un plan 
topographique. On voit ainsi émerger, dans l’opération de 
division, une analyse morphologique du tissu urbain, avec 
une prise en compte, en particulier, des extensions urbai-
nes hors les murs, comme à Valence, pour laquelle la loi du 
13 août 1769 prévoit que les faubourgs soient inclus dans le 
plan de division de l’espace urbain et administrativement 
intégrés, en tant que barrios, aux quartiers intra-muros les 
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plus proches. À Séville, on opte pour un principe radial de 
division de l’espace : quatre lignes divisent la ville intra-
muros depuis la place de la Encarnación, tandis que le fau-
bourg de Triana est isolé. 

Avec cette réforme, une nouvelle modalité de repérage 
dans l’espace se met également en place, initiée d’abord à 
Madrid, qui fait de l’îlot la cellule de base de lecture et d’or-
donnancement de l’espace. En effet, l’article 13 de la loi du 
13 août 1769 précise que toutes les maisons (y compris les 
couvents, églises et lieux pieux) doivent être dénombrées et 
numérotées, sans exception ni privilège, comme à Madrid. 

Les autorités locales d’autres villes (corregidores, regidores, 
mais aussi diputados y personeros) demandèrent l’établisse-
ment des alcaldes de barrio pour accroître le personnel de ges-
tion citadine. Javier Guillamón l’a montré, pour Cordoue en 
1772 (qui propose l’institution de 20 alcaldes de barrio), pour 
Ségovie en 1782 (où le corregidor joue cette carte contre les 
regidores), pour Talavera en 1784, pour Ciudad Real en 1787, 
et bien d’autres puisqu’il fait référence à plus d’une dizaine 
de cas semblables49. Le pouvoir central reçut ainsi de nom-
breux règlements établis directement par les municipalités 
et dut faire face à une vive initiative locale qui reflétait sou-
vent les conflits et concurrences existants entre les autorités, 
un rapport de force qui aurait pu se trouver recomposé par 
l’institution des alcaldes de barrio. En dépit du refus parfois 
opposé par le Conseil à ces dispositions, ou son approbation 
sous condition d’une adéquation avec la réglementation en 
vigueur pour Madrid et les villes d’audiences et de chancel-
leries, il conviendrait de s’assurer que ces règlements locaux 
n’ont pas été mis en pratique, d’une façon ou d’une autre, 
d’autant que parfois il pouvait déjà exister des alcaldes peda-
neos (des auxiliaires municipaux) qui accomplissaient des 
tâches de ce type. Le Conseil ne fut saisi que lorsque des 
conflits surgissaient ou lorsque les autorités voulaient for-
maliser et systématiser cette réglementation, mais il ne fait 
pas de doute que la mise en place d’un personnel de police 
auxiliaire, dont l’action de terrain quotidienne se déroulait 
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dans une étroite proximité avec les populations, se déve-
loppa de façon considérable dans le derniers tiers du xviiie 
siècle, sous l’impulsion du « modèle » madrilène. 
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La robe ou l’uniforme ?
Magistrats, militaires et ordre public à Genève 

au xviiie siècle1

Marco Cicchini

« Ce qui doit révolter tout peuple libre, [c’est] de se voir 
soumis à une police militaire. Ah, je l’ai dit souvent, et je ne 
saurais trop le dire, c’est que j’ai vu la police aussi bien, tran-
chons le mot, mieux faite, par six modestes huissiers suivant 
les six auditeurs, qu’elle ne l’est par soixante gendarmes. Il 
est vrai qu’alors nous avions des huissiers qui étaient Gene-
vois, qui demeuraient à Genève, qui connaissaient Genève, 
qui savaient la demeure, les attenances, les habitudes, la 
moralité de chaque individu. Non pas qu’aujourd’hui nous 
ne trouvions rien de tout cela dans nos huissiers ; nous som-
mes obligés d’employer, pour faire la police, les gendarmes, 
qui devraient être réservés, ainsi que la garnison, pour prê-
ter main-forte à la police2. »

En 1822, Jean-Louis Mallet manifeste sans équivoque son 
désarroi devant l’affirmation de ce qu’il nomme une « po-
lice militaire ». Autrefois auditeur (entre novembre 1786 
et novembre 1789), il exprime sans doute, à 65 ans, la nos-
talgie d’une république aristo-démocratique d’Ancien Ré-
gime renversée successivement par la Révolution genevoise 
(1792-1798) puis par le rattachement de la République à la 
France (1798-1813), réactualisée par un régime de la Res-
tauration qui ne porte qu’imparfaitement son nom. Mallet 
met en scène un monde révolu qu’il oppose aux temps nou-
veaux. Pour chacune des époques, il distingue des manières 
de « faire la police » bien différentes, louant dans le passé 
ce que le présent a transformé. Ainsi, pour cet ancien audi-
teur, la police n’est pas de la compétence des gendarmes ou 
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de la garnison. Selon lui, qui se réfère aux équilibres insti-
tutionnels prévalant dans l’ancienne République, la police 
préexiste de manière autonome aux appareils militaires. Au 
mieux, ceux-ci concourent à l’action policière pour prêter 
main-forte en qualité de forces auxiliaires. Historiquement 
situés, les propos de Mallet ont une résonance bien plus am-
ple que le contexte immédiat qui les voit naître. 

Dans les villes d’Ancien Régime, les pouvoirs de police 
appartiennent traditionnellement aux magistratures muni-
cipales et sont souvent confondues avec les pouvoirs judi-
ciaires. Si l’exception parisienne a longtemps fait écran – dès 
1667, la monarchie absolutiste crée la lieutenance générale de 
Paris –, l’historiographie récente a largement revisité l’idée 
d’une homogénéité des pouvoirs de police pour souligner 
au contraire la multiplicité et l’enchevêtrement des appa-
reils de police, non seulement en France, mais aussi partout 
ailleurs en Europe3. À la diversité des acteurs de la police 
fait écho la variabilité des rapports qui se nouent entre eux 
et qui évoluent sans cesse entre collaboration, juxtaposition 
ou compétition. Au xviiie siècle, les pratiques de régulation 
sociale s’institutionnalisent, s’étatisent, voire, sous certains 
aspects, se professionnalisent, mais les figures et leurs ac-
teurs restent encore largement à définir. Dès cette époque, la 
relation entre magistrats et militaires est débattue de maniè-
re inaugurale, soulevant les difficultés et les contradictions 
inhérentes à la modernité naissante de la police4.

La police des magistrats

Créé en 1529 au moment où s’affirme l’autonomie com-
munale de Genève, le Tribunal du lieutenant devient une 
institution centrale de la cité-État républicaine, souveraine 
depuis 1536. Jusqu’à sa dissolution par la Constitution ge-
nevoise en avril 1794, cette cour est au cœur de la vie pu-
blique de la République, en pivot essentiel de l’exercice de 
la justice, de la régulation des conflits et de la normalisa-
tion des comportements. Fixées par les édits politiques de 
1568, la structure du Tribunal du lieutenant et les modali-
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tés de recrutement des magistrats ne varient guère durant 
tout l’Ancien Régime. La cour est présidée par le lieutenant, 
auquel se joignent six auditeurs et deux secrétaires de jus-
tice. L’élection du lieutenant et des auditeurs par l’assem-
blée souveraine des citoyens et bourgeois (Conseil général) 
actualise la tradition républicaine, renforcée par une impla-
cable rotation des charges puisque les mandats des magis-
trats sont strictement limités : mandat d’un an renouvelable 
tous les quatre ans pour le lieutenant, mandat de trois ans 
pour les auditeurs et sans possibilité de renouvellement, au 
moins jusqu’en 1782.

L’empreinte républicaine
Formellement, le Tribunal du lieutenant est une insti-

tution exclusivement urbaine, son ressort ne s’étendant 
pas au-delà de la banlieue qui cerne la ville5. De plus, sa 
dimension judiciaire prédomine, comme en témoigne, 
d’une part, l’expression consacrée pour désigner le corps 
des magistrats, « Messieurs de la Justice », et, d’autre part, 
le titre officiel d’« auditeur du droit et sommaire justice de 
la Ville et République de Genève ». Pour autant, l’institu-
tion cumule les compétences judiciaires (au civil et au pé-
nal) et policières. Les magistrats enquêtent dans les affaires 
civiles et les jugent en première instance6, instruisent sous 
l’autorité du Petit Conseil les procédures criminelles7, ainsi 
qu’ils administrent les affaires de police. Comme le prescri-
vent laconiquement les lois fondamentales, le lieutenant et 
les auditeurs prêtent le serment de « réprimer et corriger 
toutes insolences et dissolutions contraires à bonne police 
et faire que les ordonnances de la ville soient observées8. » 
Bien qu’elles soient mal définies par la loi, les affaires de po-
lice sont bel et bien identifiées dans la pratique comme un 
domaine d’activité à part entière. Dès la seconde moitié du 
xviie siècle, par exemple, le Tribunal du lieutenant inaugure 
une série de registres consacrés à la police9. Ces « registres 
de police » ou « livres de police » fixent la mémoire institu-
tionnelle des magistrats sur l’une des trois branches de leur 
compétence : définition et distribution des tâches, prix des 
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subsistances, jugements sommaires des délits de police, ré-
flexions et mémoires sur les matières de police10.

Institution de régulation sociale, le Tribunal du lieute-
nant fonctionne aussi comme un théâtre de promotion po-
litique. Membres du Conseil des Deux-Cents, les auditeurs 
occupent une fonction qui a pour vocation de les préparer 
à la relève de l’élite dirigeante11. Aussi, faire la police n’est-
il pas une fin en soi, pas plus que ne l’est la pratique de 
la judicature. Le Tribunal du lieutenant est parfois décrit 
comme une « école pour la judicature et la police de la ville, 
par où passent ceux qui veulent parvenir à une magistra-
ture supérieure. Là, ils cultivent leurs talents et les font con-
naître au public12 ». En remplissant leur mandat de magis-
trats, ceux qui en ont la charge démontrent publiquement 
les qualités personnelles nécessaires au « gouvernement 
des hommes13 ». Sous l’autorité du lieutenant – membre du 
Petit Conseil et, sauf exception, ancien syndic –, les audi-
teurs développent ou révèlent les dispositions nécessaires à 
l’exercice de la magistrature suprême (syndicat). La dimen-
sion formatrice des charges affecte le fonctionnement quoti-
dien du Tribunal du lieutenant. Chaque année, en fonction 
de leur ancienneté institutionnelle, les auditeurs se répar-
tissent les six quartiers de la ville (Saint-Gervais, Fusterie, 
Rive, Bourg-de-Fourg, Madeleine et Hôtel-de-Ville). Ces 
quartiers sont des circonscriptions administratives, fonc-
tionnelles et symboliques à l’usage exclusif du Tribunal du 
lieutenant, bien que l’auditeur n’ait pas l’obligation de ré-
sider dans son quartier d’affectation14. Les attributions de 
quartiers changent en principe chaque année, ce qui per-
met à l’auditeur, grâce au système de rotation, d’exercer son 
mandat dans trois quartiers différents et de se « faire con-
naître du public ». De même, chaque année, les auditeurs 
s’échangent les commissions sur lesquelles ils ont une res-
ponsabilité particulière. Distinguées pour les besoins de la 
pratique, ces commissions de police sont peu formalisées 
et peu institutionnalisées. Mais, à l’instar des bureaux pa-
risiens dès le milieu du xviiie siècle, elles contribuent à la 
spécialisation des fonctions de la police15. Ainsi, les audi-
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teurs se répartissent les deux marchés alimentaires (l’un à 
Saint-Gervais, l’autre au Molard) et la boucherie avant que 
d’autres spécialités n’apparaissent, comme l’huile et le mar-
ché du blé (grenette), mais aussi les vendeurs de charbon 
(1693), les fabricants de chandelles (1697), les coupeurs de 
bois et les vinaigriers (1706), les meuniers (1736). Dès 1705, 
la surveillance de la boucherie est attribuée à deux audi-
teurs distincts, l’un étant chargé de la « petite boucherie de 
Saint-Gervais », l’autre de la « grande boucherie » de Lon-
gemalle16. À partir de 1763, les fripiers sont contrôlés par un 
auditeur commis. La poudre à tirer est érigée en commis-
sion dès 1771, ainsi que la police de la nuit et celle des spec-
tacles dès 1787, puis la police du bétail dès 1788. Toutes les 
compétences policières du Tribunal du lieutenant ne sont 
pas départagées en commissions particulières pour autant : 
tant la police sur le repos dominical, que celle sur le jeu ou 
celle sur les étrangers, par exemple, bénéficient d’un travail 
en commun de tous les auditeurs.

Des fonctions « importantes et pénibles »
Les fonctions de police du Tribunal du lieutenant sont 

un « reste » du gouvernement de la cité que Petit Conseil 
et Conseil des Deux-Cents rechignent à administrer soit 
directement, soit indirectement par l’entremise de l’une 
des « chambres », ces commissions administratives per-
manentes sous l’autorité d’un syndic17. Véritable cheville 
ouvrière du Tribunal du lieutenant, l’auditeur multiplie les 
interventions préventives, conciliatrices ou répressives dès 
lors que le lien social menace d’être rompu ou que les « vies 
fragiles » de la République subissent un accident. Dans une 
même journée, l’auditeur passe d’une activité à l’autre, en-
tre contentieux civils, régulations policières ou informations 
criminelles. Le poids respectif des missions judiciaires et 
policières est difficile à établir, mais il est au moins certain 
que les fonctions de police ne sont pas parmi les moindres. 
« J’avais le marché du Molard et celui de l’huile à la Fuste-
rie. J’avais la boucherie, la gabelle, la grenette, le bois [à cou-
per], le charbon, les moules [de bois], sans compter ce que 
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nous avions en communauté », écrit Léonard Bourdillon, 
élu à l’auditorat en novembre 1780, et pour qui sa première 
année au Tribunal du lieutenant a été la « plus ambulante 
de sa vie18 ». À pied, à cheval ou en voiture, il se déplace à 
tous moments d’un lieu à un autre pour informer, verbali-
ser, prendre des dispositions provisoires. Comme le prescri-
vent les lois fondamentales, l’application des ordonnances 
de police (plus de 2 000 textes entre 1650 et 179219) est du 
ressort de l’auditeur. En la matière, il est « non seulement 
informateur, mais encore juge20 ». 

La police des vivres occupe l’auditeur au quotidien. 
Dans les marchés publics, et dans toutes les commissions 
dont il a la responsabilité, il veille en permanence contre les 
« accaparements », assure la distribution équitable et con-
trôle les règles d’accès aux denrées. Selon l’auditeur René 
Guillaume Jean Prevost, « la fonction de l’auditeur dans les 
marchés publics est de s’y tenir pour prévenir les monopo-
les, veiller sur la nature et la qualité des denrées qu’on y 
apporte » et empêcher qu’elles ne soient vendues au-dessus 
de la taxe21. Bien qu’il fasse appliquer les tarifs que le Tribu-
nal du lieutenant établit en corps, l’auditeur bénéficie d’une 
marge de manœuvre pour certaines denrées en fonction de 
la gravité des abus et fixe parfois de son propre chef de nou-
veaux tarifs. Il règle sur le champ, au besoin, les différends 
et convoque par assignation les contrevenants aux règles de 
commerce devant le Tribunal du lieutenant. L’auditeur dis-
pose à son service des huissiers de l’audience, mais exerce 
aussi une autorité directe sur tous les jurés, maîtres et ex-
perts des métiers non corporés dont il a la surveillance.

L’auditeur occupe les premières places dans la hiérar-
chie sociale et politique de la République. Durant les trois 
ans de sa charge, il figure dans les cérémonies et dans les 
almanachs publics les premiers rangs du Conseil des Deux-
Cents. Celui qui a exercé l’auditorat est désigné par le titre 
d’« ancien auditeur », longtemps même après sa charge, à 
moins d’avoir connu un rang politique plus élevé22. L’élec-
tion qui l’installe dans son office contribue tout autant que 
ses attributs vestimentaires à produire une image de l’auto-
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rité. Dans l’exercice de ses fonctions, jugées « importantes 
et pénibles23 », l’auditeur parcours la ville dans la robe noire 
de magistrat qui le distingue. Dans toutes ses démarches, il 
est accompagné d’un ou de plusieurs huissiers qui portent 
un « manteau », en réalité une ample capote. Revêtus de la 
livrée de l’État24, qui doit les faire reconnaître et leur confé-
rer l’autorité nécessaire dans leurs tâches quotidiennes, les 
huissiers ne portent cependant pas d’arme, mais au mieux 
une baguette ou un bâton25. Recrutés neuf fois sur dix parmi 
les habitants et les natifs26, sachant lire et écrire, ils forment 
un véritable corps des serviteurs subalternes de l’État. En 
moyenne, ils servent le Tribunal du lieutenant durant huit 
ans (parfois jusqu’à plus de trente ou quarante ans, soit bien 
plus que les auditeurs !) et une fois sur deux, ils poursuivent 
leur carrière au service de l’État en qualité d’huissiers du 
Petit Conseil. 

Au cours du xviiie siècle, les huissiers du Tribunal du 
lieutenant bénéficient d’une importante valorisation sociale 
et institutionnelle. Dès 1688, ils reçoivent un gage annuel 
fixe de 50 florins, qui double sept ans plus tard et qui tri-
ple en 1779. En parallèle, ils reçoivent un émolument pour 
chacun de leurs exploits judiciaires ou chacune de leurs in-
terventions policières, lesquels vont également en augmen-
tant. La croissance des gains annuels des huissiers, très forte 
entre 1760 et 1780, n’est que la traduction financière d’une 
reconfiguration du métier d’huissier : ils accomplissent un 
nombre de tâches beaucoup plus important, souvent de ma-
nière autonome, et ne sont plus seulement à la traîne des 
magistrats. Dans la seconde moitié du siècle, le recrutement 
et l’encadrement institutionnel des huissiers font l’objet 
d’une attention plus soutenue : « la nature de leur office 
exige d’eux qu’ils mènent une conduite réglée afin de ga-
gner tous les jours d’avantage la confiance de leurs magis-
trats et des particuliers27 ». Le renouvellement du statut et 
du rôle des huissiers n’est pas anodin. Pleinement attachés 
à leurs fonctions publiques, et ne vivant plus du cumul de 
petits métiers, les agents subalternes du Tribunal du lieu-
tenant prolongent et augmentent la capacité d’intervention 
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des auditeurs. En multipliant les « yeux de la police », les 
huissiers accroissent le potentiel de surveillance de l’État, 
une mission devenue prioritaire pour le gouvernement dès 
le mitan du siècle, mais que les auditeurs rechignent à ef-
fectuer eux-mêmes. Les nouvelles attributions du personnel 
subalterne permettent en partie de pallier la rigidité du ca-
dre institutionnel voulu par les lois de la République et qui 
corsète le corps de la magistrature.

Le bras armé du gouvernement

Sous bien des aspects, la garnison offre une image in-
versée de celle du Tribunal du lieutenant. Loin de se parer 
de l’idéal de l’engagement républicain, la garde soldée est 
d’une étoffe similaire à celle des troupes réglées, celles-là 
même que Jean-Jacques Rousseau qualifie de « peste et dé-
population de l’Europe » par opposition au républicanisme 
civique28. L’enracinement institutionnel de la garnison a 
d’abord été dicté par l’angoisse obsidionale séculaire de la 
petite cité-État, avant de devenir un enjeu de débat politi-
que et constitutionnel sur les acteurs et les pratiques de gou-
vernement dans la République.

Une armée permanente dans la République
Suite à l’entreprise manquée du duc de Savoie de s’em-

parer de Genève en décembre 1602, le Petit Conseil instaure 
en juillet 1603 une garnison de neuf compagnies, soldées et 
permanentes, et prévoit de recruter 300 soldats étrangers29. 
Les ressources financières de l’État étant limitées, la nou-
velle institution militaire voit le jour grâce au soutien finan-
cier d’Henri IV30. Ainsi, la garnison est conçue pour parer 
aux menaces extérieures au lendemain de la signature du 
traité de Saint-Julien (11 juillet 1603) et pour renforcer la 
souveraineté internationale de la République. Commandée 
par l’un des quatre syndics, le « syndic de la garde31 », elle 
devient rapidement un auxiliaire de la défense armée de la 
République, en complément des milices bourgeoises dont 
elle soulage l’engagement civique quotidien. Aux portes de 
la ville, décrit un voyageur averti vers 1646, « la garnison 
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enrôlée fournit chaque jour une forte garde » et quand vient 
le soir, elle est réunie à l’hôtel de ville pour être affectée aux 
différents postes de garde, en renfort des milices32. 

Ce tableau harmonieux des relations entre la garnison et 
les compagnies bourgeoises ne fait pas illusion longtemps. 
Dès la seconde moitié du xviie siècle, le service dans la milice 
connaît le désintérêt progressif des citoyens et des bourgeois, 
qui préfèrent être suppléés moyennant rémunération plutôt 
que d’effectuer en personne leur tour de garde. Au meilleur 
des cas, les remplaçants sont des soldats de la garnison, 
mais souvent, ce sont « des étrangers en partie inconnus et 
non-assermentés » dont la loyauté à la République n’a pas 
été vérifiée33. Face au danger d’une surveillance nocturne 
défaillante, les autorités évaluent à plusieurs reprises la pro-
position de « casser la garde bourgeoise », conjointement à 
l’idée d’augmenter les effectifs de la garnison34. Le premier 
mai 1697, le Petit Conseil supprime les tours de garde des 
compagnies bourgeoises et les convertit « en argent », sans 
pour autant abolir la milice en tant qu’institution. À l’inver-
se, l’encadrement institutionnel de la garnison est renforcé 
et les premiers signes d’une « professionnalisation » appa-
raissent. L’expérience du service étranger est par exemple 
privilégiée dans le recrutement des officiers de la garnison, 
à quoi s’ajoutent l’augmentation de la solde, le renouvel-
lement de l’armement, l’intensification des exercices et le 
recrutement sélectif de soldats35. Formulée dès 1696, la pro-
position d’habiller les soldats « de la même couleur et de 
la même manière » est entérinée en 170536. Le renforcement 
institutionnel s’accompagne d’une croissance numérique 
de la garnison. À l’orée du xviiie siècle, les effectifs atteignent 
poussivement 430 soldats en été et 560 en hiver37. Débattue 
dans les années où la souveraineté de la République est fra-
gilisée sur le plan international (notamment suite à la fin du 
régime de tolérance pour les protestants, en France), l’aug-
mentation substantielle des effectifs militaires devient une 
urgence dans le contexte des tensions politiques naissantes 
entre l’oligarchie au pouvoir et une partie de la bourgeoisie. 
À la suite des troubles de 1707 et de « l’affaire Fatio », la 



Police et Ordre public44

garnison est portée à douze compagnies de 60 hommes38. 
L’État dispose dès lors d’une force armée (720 hommes) 
d’une taille inégalée sous l’Ancien Régime, avec 1 soldat 
pour 25 citadins39.

Plus de neuf fois sur dix, les soldats de la garnison sont 
étrangers. Cherchant dès le début du xviie siècle à ménager les 
divers secteurs économiques de la cité, les autorités écartent 
de la garnison « ceux de la ville », sans pour autant les ex-
clure complètement40. Pour autant, les soldats de la garnison 
ne sont pas les « mercenaires courants d’un bout à l’autre de 
l’Europe » que décrie Voltaire41. Sauf exception, les soldats 
de la garnison ne sont recrutés qu’en ville. De plus, malgré 
les réformes institutionnelles qui visent à mieux encadrer la 
troupe, les frontières entre « militaires » et « civils » sont en-
core largement poreuses. En l’absence de casernes jusqu’en 
1782, les soldats louent des chambres chez l’habitant et lors-
qu’ils ne sont pas en service, ils exercent parfois en ville un 
second métier. La majorité des militaires se stabilise à Ge-
nève et finit par se fondre dans l’espace urbain. Seul un tiers 
des recrues s’engagent temporairement, et n’y restent sou-
vent que quelques mois. Venues à Genève pour travailler, 
les recrues de la garnison sont en grande partie des ouvriers 
ou des artisans qui s’engagent par défaut. Ainsi, la physio-
nomie de la troupe est déterminée par l’équilibre, mouvant 
au xviiie siècle, des flux migratoires : sujets bernois, Français, 
Allemands et Genevois (jamais plus de 8%), fournissent le 
contingent stable de la garnison, alors que viennent s’y gref-
fer, en proportion variables selon les périodes, des Suisses, 
des Savoyards et des Piémontais. 

Au sein de la troupe, la formalisation des relations hié-
rarchiques, notamment à travers règlements et ordonnances 
militaires, s’épaissit progressivement au cours du xviiie siè-
cle. Il suffit d’une tablature au format d’un placard (31 ar-
ticles) pour régler le service de la troupe en 1716, puis d’un 
règlement de 16 pages (111 articles) en 1727. Un demi-siècle 
plus tard, en 1787, les autorités se dotent d’une ordonnance 
militaire de 163 pages (469 articles) pour fixer l’organisa-
tion interne et la discipline au sein de la garnison. Le ren-



La robe ou l’uniforme ? 45

forcement du cadre institutionnel concourt à l’affirmation 
de l’identité militaire et contribue à accroître l’autonomie 
du commandement sur la troupe. Visant à « donner l’air 
du soldat » à ceux qui s’enrôlent, la discipline toujours plus 
stricte a aussi pour objectif de mettre « la conformité au ser-
vice de la productivité42 ». La discipline doit faciliter l’incor-
poration des normes de conduite, assurer l’efficacité opé-
rationnelle et l’autorité de la troupe dans la cité : le soldat 
est aussi bien un objet de gouvernement que l’instrument 
du gouvernement. Ainsi, chaque année à la belle saison, à 
l’imitation des armées européennes qui se préparent à la 
guerre, la garnison s’exerce aux manœuvres militaires. Tous 
les jours, et à midi, la centaine de soldats de garde parade 
à l’hôtel de ville après que chacun d’eux a été minutieuse-
ment inspecté par les officiers.

Alors que son caractère martial est sans cesse rappelé, 
la garnison, sauf exception (guerre de Villmergen, 1712), 
ne fait jamais la guerre et n’est mobilisée que pour garantir 
l’ordre interne dans la République. Hormis la surveillance 
des portes de la ville, où ils contrôlent personnes et mar-
chandises, et les rondes nocturnes qui doivent assurer le 
sommeil des citadins, les soldats de la garnison canalisent 
les foules (marchés, foires, exécutions publiques), règlent la 
circulation, interviennent en cas d’incendie, secourent les 
noyés, participent au transfert interétatique de prisonniers 
ou de condamnés, gardent les prisons, patrouillent dans les 
territoires extra-muros, participent à la traque des criminels 
en cavale. Même énoncé superficiellement, cet inventaire 
des missions de la garnison ne laisse pas de reconnaître les 
trois grands domaines de l’action policière qu’identifient or-
dinairement les sociologues : police de souveraineté, police 
criminelle et police urbaine43.

Une légitimité difficilement acquise
Absente des textes constitutionnels, privée de la ratifi-

cation du Conseil général qui n’a pas été consulté sur ses 
compétences, ni même sur sa nécessité, la garnison est au 
début du xviiie siècle une excroissance institutionnelle dans 
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la République. Financée dans les premières années de sa 
création par un subside de la monarchie française, la garni-
son bénéficie par la suite des rentrées fiscales indirectes (ga-
belle de la chair, du sel et du vin) et, de manière croissante 
durant le xviie siècle, de la ferme des halles, soit les droits de 
douanes sur les produits importés44. Si les impôts indirects 
fournissent la base du financement de la garnison, celle-
ci bénéficie progressivement de la conversion de la garde 
bourgeoise en impôt. Puis, avec le renforcement de l’institu-
tion militaire en 1707, les autorités instaurent un impôt sur 
la fortune, « les grandes gardes », qui touche les plus riches 
dans l’État. Si l’ensemble de la population participe direc-
tement ou indirectement au financement de la garnison, la 
classe dirigeante et fortunée fournit tout au long du xviiie 
siècle l’essentiel des ressources nécessaires, n’hésitant pas à 
augmenter substantiellement son apport financier dans les 
périodes critiques, comme dans les années 1780. Atteignant 
les 300 000 florins dès les années 1710-1720, le coût de la 
garnison absorbe en moyenne le tiers du budget annuel de 
l’État entre 1741 et 179045.

L’utilité et le coût de la garde soldée alimentent, dès 
1707, « défiance » et « murmures » parmi la population46 
qui ne cesseront pratiquement pas jusqu’à la fin de l’Ancien 
Régime. Le malaise autour de la garnison – et qui s’exprime 
sporadiquement par des insultes et des outrages contre les 
soldats en service – découle notamment de la rivalité qui 
s’instaure avec les compagnies bourgeoises. Les chroniques 
judiciaires et politiques du siècle sont remplies de petites 
vexations, de tensions toujours ravivées entre les soldats de 
la garnison et une partie de la population, principalement 
l’opposition bourgeoise. Durant les troubles de 1734-1738, le 
règlement sur la garde (1735) puis le règlement de l’Illustre 
Médiation (1738) placent au cœur des débats constitution-
nels les effectifs et les fonctions générales de la garnison, 
tout en fixant les règles du contrôle étatique sur les compa-
gnies bourgeoises. Laconiques, ces premiers textes ayant va-
leur de loi fondamentale – car votés en Conseil général – ne 
dissipent pas pour autant la méfiance. Les possibilités d’un 
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contrôle démocratique sur la garnison sont ténues, puisque 
le Conseil général n’élit pas les officiers ni celui qui, parmi 
les syndics, doit officier en tant que « syndic de la garde ». 
Par ailleurs, les modalités d’usage de la garde soldée (qui 
peut la requérir, dans quels cas précis et dans quelles limites 
numériques ?) ne sont pas fixées, provoquant d’intermina-
bles débats politiques dans les années 1760 qui ne trouvent 
d’issue, provisoire, qu’avec la pacification des troubles de 
176847.

Alors que la prise d’arme de 1782 voit l’opposition bour-
geoise triompher brièvement de l’oligarchie au pouvoir, le 
régime répressif qui s’ensuit confie à la garnison le mono-
pole des armes dans la République. L’édit de pacification du 
21 novembre 1782, qui a l’ambition d’éteindre durablement 
les troubles genevois, rompt l’équilibre militaire ancien en 
supprimant les milices et en renforçant significativement la 
garnison : les effectifs sont prévus pour atteindre en temps 
normal 1 000 hommes (chiffre jamais atteint en réalité), la 
troupe est casernée et placée sous l’autorité directe d’un 
nouvel organe, le Conseil militaire. Pour l’opposition bour-
geoise, il ne fait pas de doute que l’avènement de cette 
« force domestique, permanente et casernée48 » consacre les 
velléités dominatrices de la classe dirigeante, mais la réor-
ganisation de la garnison répond à des logiques qui dépas-
sent le cadre étroit de la République. En renforçant l’identité 
professionnelle de la troupe, le nouveau cadre institution-
nel n’est qu’une imitation des standards disciplinaires des 
armées régulières européennes qui s’affirment partout de-
puis 1760. De plus, l’affirmation de la garnison consolide la 
dimension militaire dans la gestion de la ville et des territoi-
res, à l’instar des tendances gestionnaires nouvelles qui af-
fectent de nombreux États européens à la même période49.

Les émeutes frumentaires de 1789, qui mettent en échec 
la politique réactionnaire des Conseils, précipitent la fin du 
casernement et le retour à l’organisation militaire antérieu-
re à l’édit de pacification, soit le rétablissement des milices 
bourgeoises50. Synthèse des luttes politiques du xviiie siècle, 
le Code genevois de 1791 consacre une garnison non caser-
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née, bridée à 720 hommes, sous le contrôle démocratique 
du Conseil général en matière d’organisation générale, mais 
sous l’autorité du Petit Conseil et du Conseil des Deux-
Cents au chapitre de l’organisation interne de l’institution, 
des salaires et de la nomination des officiers. Pour autant, 
les missions de la garnison dans l’ordre interne de la cité, 
loin d’être supprimées, sont reconduites et réaffirmées. Le 
syndic de la garde dispose des 

sergents, caporaux, appointés ou soldats de la garnison, lorsqu’ils 
seront nécessaires pour la sûreté de quelque particulier, ou pour le 
maintien de la police dans les fêtes publiques et autres occasions 
qui peuvent donner lieu à quelques désordres. 
Remplaçant la formule qui, depuis 1735, confie à la 

garnison la « conservation » des habitants, la nouvelle loi 
fondamentale assigne à la garde soldée la mission – toute 
policière – de veiller au « maintien de la sûreté et de la tran-
quillité publique51 ».

Armée permanente désignée dans l’État comme la « for-
ce physique », la garnison est tout autant une armée im-
mobile qui a pour mission essentielle, depuis le début du 
xviiie siècle, de garantir l’ordre public. Le terme de « force 
publique », qui scelle au moment de la Révolution française 
la relation entre la force et le droit, n’est avalisé que tardi-
vement dans la République52. Cet écart sémantique traduit 
sans doute le déficit de légitimité qui entoure la garnison. 
Bras armé de l’État, la garnison est engagée partout où elle 
peut outiller les autorités dans leurs actions quotidiennes, 
de la défense de l’État lui-même aux tâches de police ur-
baine, en passant par l’appui à l’exercice de la justice. L’outil 
n’est pourtant pas innocent. S’insinuant dans les rapports 
sociaux, la garnison mobilise des systèmes de contraintes 
qui lui sont propres (moyens, gestes, modes d’action) et qui 
requièrent des formes spécifiques de légitimité qui ne sont 
pas celles de la police des magistrats. Si la force s’invite dans 
la construction de l’ordre public, c’est au prix d’une domes-
tication de la troupe, d’une part, et d’une formalisation des 
activités de la garnison, d’autre part.
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La police des militaires

Au xviiie siècle, bien que la garnison outille quotidien-
nement le gouvernement de la cité, l’utilisation des soldats 
en auxiliaires de police et de justice n’est évidente pour 
personne et les relations qui en découlent sont traversées 
de tensions, d’ajustements et d’accommodements. En 1768, 
Jacques Baulacre, capitaine dans la garnison depuis deux 
décennies, s’interroge sur les moyens de résorber « l’aver-
sion » de ses concitoyens pour la troupe. Conscient des con-
flits que génèrent les fonctions policières de la garnison, il 
propose de réduire celle-ci « au seul usage de la garde et des 
patrouilles pour la sûreté publique53 ». Mais les militaires 
ont-il le choix dès lors que les conseils les mandatent ré-
gulièrement pour intervenir sur des objets de police ? Entre 
1700 et 1792, dans une ordonnance de police sur trois, la gar-
nison se voit attribuer la responsabilité de faire appliquer la 
disposition édictée par le gouvernement. Aussi, dès le pre-
mier tiers du xviiie siècle, au moment même où la légitimité 
juridique de la garnison commence d’être établie, les usages 
et les terrains d’intervention des soldats deviennent-ils les 
enjeux du débat sur la force armée dans la République.

Les militaires en « aide de police »
Dans tous les domaines policiers où elle intervient, la 

garnison doit composer avec une population qui ne voit pas 
toujours d’un bon œil l’entrée en scène des militaires dans 
l’ordre public de la cité. Engagée dans la lutte contre la con-
trebande de tabac, la garnison mécontente des marchands 
genevois qui tirent de substantiels bénéfices de ce trafic 
illicite, mais florissant54. En réponse à certains conseillers 
d’État qui voudraient que les militaires s’attaquent avec 
plus de zèle au problème de la contrebande, le capitaine 
Jacques de Normandie indique que ce genre d’activité « les 
faire haïr de la bourgeoisie55 ». En 1784, un particulier est 
poursuivi par la justice pour avoir traité un soldat de « ga-
pion », terme qui est, comme le précise le procureur général, 
« un surnom odieux des inspecteurs de la contrebande56 ». 
La police de la pêche fournit un autre exemple d’interven-
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tion militaire mal acceptée. Chaque année, les autorités in-
terdisent la pêche durant la période de frai et prescrivent 
les techniques autorisées pour la capture du poisson de 
manière à favoriser leur reproduction. Face aux infractions 
répétées, le lieutenant et le syndic de la garde établissent 
dès le milieu du siècle des patrouilles militaires sur le lac, 
de manière à donner la chasse aux pêcheurs transgresseurs. 
En 1765, l’intervention lacustre de trois caporaux contre 
des pêcheurs d’alevin déclenche une vive polémique dans 
la République qu’attise notamment l’impression de libelles 
contradictoires : les militaires sont-ils en droit d’appliquer 
des règlements de police et si oui à quelles conditions57 ?

Insultes, outrages, refus d’obtempérer, contestations ou
vertes : les tensions récurrentes qui émaillent les relations 
entre la population et les soldats trouvent un large écho en 
1768 dans les débats sur les fonctions de la garnison58. L’op-
position bourgeoise voudrait réduire les effectifs de la troupe 
et ne lui confier aucune autre tâche que les patrouilles noc-
turnes. Les porte-parole de la classe dirigeante rétorquent 
que, lorsque les huissiers viennent à manquer, les soldats 
sont les auxiliaires nécessaires à la poursuite pénale. Leur 
disponibilité constante, leur nombre et leur armement les 
prédisposent aux arrestations de criminels, surtout si ceux-ci 
sont réputés violents. Si les arguments des autorités finissent 
par l’emporter, la formalisation d’un consensus à propos du 
rôle policier et judiciaire des soldats est laborieuse. Dans un 
projet qui circule dans le public dès le 16 janvier 1768, il est 
prévu que les magistrats, par manque d’huissiers, puissent 
« prendre quelques soldats d’un des postes de la garnison et 
s’en servir pour la sûreté publique et en aide de police59 ». Les 
mots ont leur importance et l’opposition bourgeoise impose 
une révision de la formule : l’édit du 11 mars 1768 stipule 
finalement que seul « un malfaiteur, ou quelqu’un prévenu 
de crime, ou quelqu’un qui trouble la sûreté publique » peut 
être arrêté par des soldats, six au plus, sous l’autorité d’un 
syndic, du lieutenant ou des auditeurs60.

En dépit des oppositions qu’elle soulève régulièrement, 
la collaboration entre le Tribunal du lieutenant et la garni-
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son tend à s’intensifier et à se formaliser au cours du xviiie 
siècle. Le cas des patrouilles nocturnes est symptomatique 
d’un rapprochement fonctionnel entre deux institutions que 
tout oppose du point de vue organisationnel et opération-
nel. Au milieu des années 1750, alors que la lutte contre la 
criminalité de nuit devient une obsession des autorités, lieu-
tenant et syndic de la garde s’accordent pour instaurer de 
nouvelles pratiques de surveillance, qui voit notamment les 
sergents de la garnison patrouiller en « habits bourgeois61 ». 
Exceptionnel en 1755, ce dispositif est réactivé en 1772 pour 
s’installer durablement dans le paysage nocturne de la cité. 
Lieutenant et syndic de la garde s’accordent alors pour éta-
blir des patrouilles secrètes confiées conjointement à des 
sergents de la garnison et à des huissiers du Tribunal du 
lieutenant62. Conçu pour « découvrir » les auteurs des vols, 
le dispositif choisi n’est pas fortuit. Dépouillés de leurs at-
tributs militaires (patrouillant sans arme ni uniforme), les 
sergents fournissent le renfort numérique utile à l’arresta-
tion des malfaiteurs, tandis que les huissiers du Tribunal du 
lieutenant sont choisis pour leur connaissance du terrain, 
leur prudence et leur intelligence des affaires de police. Liés 
par une mission commune, agents de la police urbaine et 
militaires coordonnent ainsi leur action de manière à adap-
ter les logiques d’actions des différents acteurs de l’ordre 
public.

En même temps qu’elle se développe, la participation 
des militaires aux affaires de police génère aussi des ten-
sions institutionnelles. En raison de leur habitus respectif, 
officiers et magistrats divergent sur les logiques d’action qui 
doivent présider aux interventions de police ou de maintien 
de l’ordre. C’est le cas au milieu des années 1780, à la suite 
de l’adoption de l’édit de pacification. En conférant à l’ins-
titution militaire le monopole sur les armes à feu dans la 
République, le nouveau régime constitutionnel augmente 
la dépendance des magistrats vis-à-vis de la garnison, en 
ville, comme en campagne, sans pour autant mieux définir 
les missions policières des soldats. À l’inverse, convaincus 
que la garnison a essentiellement une fonction militaire, les 
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officiers participent aux tâches de police dès lors qu’ils en 
ont l’initiative, mais ils les décrient comme étant impropres 
à leur état dès lors qu’elles leur sont imposées. En septem-
bre 1784, par exemple, les responsables militaires se plai-
gnent auprès du Tribunal du lieutenant « de l’emploi trop 
fréquent, par messieurs les auditeurs, des soldats ou capo-
raux de garde », en considérant que le régiment est institué 
« pour prêter main-forte si besoin [est] et aider à la police 
sans la faire à lui tout seul63 ». Le problème des compétences 
respectives est renforcé par l’enjeu hiérarchique qui mine 
la relation entre le Tribunal du lieutenant et la garnison. La 
magistrature de police a-t-elle le pouvoir de commander 
les officiers ? Alors que les militaires plaident vigoureuse-
ment pour limiter et préciser leur rôle en matière de police 
(arrestation de personnes signalées, saisie d’effets) et pour 
conserver une marge d’appréciation des demandes des 
magistrats64, le règlement militaire attribue à ces derniers 
le pouvoir de recourir à la garde pour toutes les consignes 
« relatives à la police », sans que les commandants des pos-
tes puissent surseoir à l’exécution des requêtes65. Dans l’im-
médiat, l’ordonnance militaire de 1787 consacre l’autorité 
de la magistrature sur les militaires66, mais elle entérine aus-
si de manière séminale une idée destinée à un bel avenir : le 
travail de police doit pouvoir compter sur la « force physi-
que » pour assurer l’autorité de la loi en toute occasion.

Ce que « militarisation de la police » veut dire
Au-delà du cliché véhiculé à l’époque moderne sur le tro-

pisme républicain favorable aux gens de robe plutôt qu’aux 
gens d’épée67, la distribution des compétences et l’équi-
libre des rôles entre officiers et magistrats sont loin d’être 
joués d’avance dans la République. Formalisée par les lois 
fondamentales successivement édictées au lendemain des 
troubles sociaux et politiques, l’action des militaires en ma-
tière de police et de maintien de l’ordre nécessite des ajus-
tements continuels avec la magistrature. Dès le milieu du 
siècle, les exigences sécuritaires croissantes et le réformisme 
pénal redéfinissent les fonctions de la garnison, elle-même 
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en mutation à cause des exigences professionnelles propres 
au champ militaire. Dans les normes et dans les pratiques, 
la part du fait militaire dans l’exercice de la police augmente 
au cours du siècle, institutionnalisant le monopole de la vio-
lence physique légitime au cœur de l’action policière. Cette 
présence militaire accrue n’aboutit pas pour autant à la mi-
litarisation du commandement et des institutions de police, 
mais uniquement de certaines compétences policières. Le 
Tribunal du lieutenant, qui ne connaît ni la militarisation 
de son personnel, subalternes ou magistrats, ni de ses équi-
pements propres, reste étanche à la culture professionnelle 
des militaires, mais fait de ceux-ci les auxiliaires privilégiés 
de son action68.

Contribuant à l’étatisation et à l’institutionnalisation du 
contrôle social, la garnison fournit la force de contrainte et 
les effectifs nécessaires aux nouvelles exigences de transpa-
rence urbaine qui caractérisent le siècle des Lumières. Force 
publique au cœur de la ville, elle participe ainsi à la reconfi-
guration des enjeux policiers, à la redéfinition des domaines 
et des modalités de l’intervention publique et du maintien 
de l’ordre à l’aube de l’État de droit. Entre coopération et 
concurrence, les rapports des militaires aux magistrats de 
police sont finalement travaillés par des phénomènes d’hy-
bridation institutionnelle qui s’imposent à la fin du siè-
cle. La police s’appuie de manière croissante sur la « force 
physique » de la garnison, même si l’autorité et le capital 
symbolique des agents de la magistrature sont encore pré-
dominants. L’arme qui caractérise le militaire n’explique 
de loin pas tout de l’intérêt qu’il suscite auprès des édiles : 
avant tout, la garnison est un très grand réservoir d’agents 
de l’État, formés, disciplinés et assermentés, auxquels peut 
recourir la magistrature. Au-delà de la possibilité d’interve-
nir par la dissuasion armée, la garnison offre la possibilité 
d’augmenter le personnel utile aux tâches de police plus 
nombreuses.

Le recours aux militaires pour des tâches policières est à 
la fois un levier et un révélateur de la reconfiguration de la 
police au cours du xviiie siècle. Placée au service de la magis-
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trature, la force de contrainte qui émerge dans le gouverne-
ment de la cité répond à l’horizon d’attente de la culture ju-
ridique et politique européenne en faveur du renforcement 
du principe de légalité69. Bien que la mobilisation de la force 
armée se généralise au cours du xviiie siècle, elle ne constitue 
pas encore le caractère distinctif de la police70. À Genève, 
la garnison est d’abord une force auxiliaire qui complète et 
appuie de manière circonstanciée le travail de la magistra-
ture, avant de devenir, sous le coup d’une légalisation de ses 
fonctions, une force publique à part entière. Emblèmes de 
l’autorité de l’État, les soldats de la garnison, soumis à une 
discipline de plus en plus exigeante, sont progressivement 
les instruments utiles au travail de police dans des tâches 
qui dépassent les fonctions traditionnelles des militaires 
(patrouilles nocturnes et garde des portes de la ville). Dans 
les pratiques du maintien de l’ordre, de la lutte contre la cri-
minalité ou de la police urbaine, l’institution militaire étend 
son action, moins d’ailleurs par une volonté propre, qu’en 
conséquence des requêtes formulées par les magistrats de 
police. Le secours que les militaires prêtent occasionnelle-
ment à la police lorsqu’ils sont en sentinelle ou dans leur 
corps de garde n’est pas nouveau, mais, à partir du milieu 
du siècle, la participation intégrée de la garnison aux activi-
tés du Tribunal du lieutenant ouvre la voie à une conception 
inédite de l’intervention de police. 

Loin de se limiter à des spécificités locales, les débats qui 
confrontent le point de vue des gouvernants et des gouver-
nés, ainsi que des magistrats et des militaires sur la mobili-
sation de la force de contrainte dans la République au xviiie 
siècle constituent la matrice d’une problématique toujours 
actuelle sur les usages légitimes de la violence d’État et sur 
les moyens de contrainte dans les pratiques de police71. Ins-
crit dans la longue durée, le différend entre magistrats et 
militaires offre de penser le recours à la force publique et à 
ses limites.
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Maintenir l’ordre urbain 
à l’heure de l’annexion française. 

Administration et pratique policière à Genève 
(1798-1813)1

Vincent Fontana

La commune de Genève se 
montre toujours plus soumise 
aux lois et aux autorités consti-
tuées. […] L’administration mu-
nicipale donne ses soins à la po-
lice ; elle est bien secondée par 
les commissaires de police2. 

L’annexion de la République par les troupes du Directoire, 
en avril 1798, ouvre une période inédite de l’histoire gene-
voise. Affaiblie par une décennie de troubles révolution-
naires et un blocus économique qui étouffe son équilibre 
économique, la République souveraine de Genève se voit 
brutalement « engloutie3 » par la France. Les agents du 
gouvernement français vont dès lors déployer leurs talents 
d’administrateurs pour façonner l’ancienne République à 
l’image de la France révolutionnaire. La réunion de Genève 
à la France se traduit par son incorporation intégrale au sein 
du système administratif national. Selon Stuart Woolf, le 
« langage de la réunion prêche l’uniformité, la transforma-
tion des territoires annexés en départements en tous points 
semblables à ceux de la France ancienne4 ». Genève, désor-
mais française, est réorganisée sur le plan constitutionnel, 
administratif, judiciaire et politique : ses nouvelles institu-
tions lui confèrent le statut de chef-lieu du département du 
Léman, créé en août 17985. Le bureau de police de l’admi-
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nistration municipale se charge dès lors de la gestion quo-
tidienne de la cité fortifiée, encadré par le corps des com-
missaires de police. Rémunérés par la municipalité et placés 
sous l’autorité suprême du ministère de la Police générale 
de Joseph Fouché (1759-1810), les commissaires incarnent la 
modernité institutionnelle du nouveau régime. Si l’organi-
sation policière de la municipalité se conforme aux grandes 
ruptures politiques de la France consulaire et impériale, il 
faut toutefois souligner la continuité des hommes et des car-
rières au sein de l’administration6. Le cas de la municipalité 
de Genève constitue un observatoire des adaptations néces-
saires à l’exportation du système administratif français : si 
la centralisation de l’institution policière représente un pro-
cessus imposé par le haut, son application sociale est l’objet 
de négociations continuelles. De quels moyens disposent les 
nouvelles autorités pour imposer un modèle institutionnel 
dans un contexte politique étranger à la France post-révo-
lutionnaire ? Comment ce dispositif policier fonctionne-t-il  
sur le terrain ? 

L’organisation policière sous le Directoire : une préroga-
tive municipale (1798-1800) 

Citoyens administrateurs !
Le premier de vos soins doit être de faire observer la police la plus 
sévère […]. Défenseurs fidèles des droits sacrés de l’Egalité, vous 
prendrez indistinctement sous votre protection les personnes et 
les propriétés de tous : auprès de vous, […] jamais l’illusion des af-
fections particulières n’aura de prise sur vos déterminations. […] 
Votre Administration doit être toute paternelle sans doute ; mais 
l’indulgence, quand elle est raisonnée, n’exclut pas la vigueur. […] 
Et vous, citoyens commissaires de police, vous qui, par vos honora-
bles fonctions, allez vous trouver plus particulièrement placés au 
milieu du Peuple, sachez vous élever à la dignité. Quand la Loi 
empruntera votre organe, ne craignez pas qu’elle soit méconnue : 
vous parlerez à des Républicains7.
Prononcé le 13 juin 1798 à l’occasion de l’installation 

des nouvelles autorités municipales, le discours de l’ancien 
résident de France Félix Desportes révèle la complexité de 
l’intégration de Genève à la France. Sanctionné par une 
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cérémonie en grande pompe lourdement encadrée par le 
corps-de-garde de l’armée française, l’investiture des fonc-
tionnaires municipaux incarne, pour beaucoup de Gene-
vois, un « jour fatal » qui voit « l’une des plus anciennes 
magistratures du monde engloutie dans le tourbillon de la 
Grande Nation8 ». Si les circonstances qui conduisent Ge-
nève à ratifier la réunion avec la France du Directoire sont 
maintenant bien connues9, l’annexion résulte concrètement 
des intrigues répétées de l’ancien résident de France, dont 
les habiles manœuvres politiques répondent aux ambi-
tions expansionnistes du Directoire. Territoire charnière 
sur l’échiquier géopolitique de l’Europe, la République de 
Genève attire la convoitise d’un gouvernement directorial 
caractérisé par sa politique militaire de conquête10. Attisant 
quelques incidents frontaliers et s’ingéniant à fomenter de 
nombreuses conspirations, Félix Desportes exploite les dis-
sidences du monde politique genevois, déchiré depuis la 
révolution de 1792, pour forcer les syndics à prononcer le 
rattachement à la France. La menace d’une brutale invasion 
militaire suivie de l’incursion en ville, le 15 avril 1798, de 
1 600 hommes en armes pour mater un supposé « complot 
anarchiste » suffisent à persuader la commission extraor-
dinaire, formée peu auparavant, de voter l’annexion à la 
France11. Soucieuses de mater toute velléité de résistance, les 
troupes du Directoire « s’établissent militairement dans les 
rues et les places publiques12 », occupant rapidement tous 
les postes de la place forte. Bientôt, elles encerclent l’Hôtel 
de ville et désarment les 400 hommes de la garde soldée 
de la République13. Elaboré par Félix Desportes, rédigé par 
des membres de la commission extraordinaire, ratifié par 
le Directoire (26 avril 1798), le traité de réunion marque la 
fin de la souveraineté politique de l’ancienne République 
de Genève. Place forte de garnison préparée à recevoir en 
permanence 3 000 hommes de l’armée française, la ville est 
contrainte de remettre ses arsenaux, son artillerie et ses mu-
nitions de guerre à la France. Le traité stipule par ailleurs la 
« mise à disposition » des fortifications, symbole de la puis-
sance militaire de Genève, au gouvernement français. Les 
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Genevois sont déclarés « Français nés ». En ratifiant le do-
cument, la République de Genève « dépose et verse dans le 
sein de la grande nation tous ses droits à une souveraineté 
particulière14 ».

Les précautions de Félix Desportes pour intégrer Genève 
à la France tiennent compte de l’histoire de l’ancienne Répu-
blique. Chargé d’organiser provisoirement l’administration 
du territoire genevois conformément à la Constitution de 
l’an III, le commissaire du Directoire entend surtout rétablir 
l’ordre et éradiquer les troubles révolutionnaires qui attisent 
les passions politiques dans la cité depuis 179215. Félix Des-
portes doit cependant composer avec une élite politique peu 
impressionnée par les principes d’égalité et de légalité que 
fait miroiter la nation « libératrice ». Constitutionnelle de-
puis février 1794 et placée sous l’autorité d’une Déclaration 
des droits et des devoirs de l’homme social inspirée du na-
turalisme des Lumières16, la République de Genève n’a pas 
attendu l’annexion française pour élaborer sa propre moder-
nité politique. Farouche opposant à la réunion de Genève 
à la France, l’ancien auditeur de justice Léonard Bourdillon 
insiste d’ailleurs sur le rôle précurseur du républicanisme 
genevois. Lors de l’investiture des nouvelles autorités muni-
cipales, il dénonce les manœuvres de Félix Desportes :

Les Français depuis des siècles vivaient sous la plus honteuse ty-
rannie. […] Genève les éclaira de son flambeau et les Français cou-
rurent à la liberté et à la vérité. Mais semblables à ces écoliers qui 
méprisent leur maître parce qu’il est trop âgé pour les réprimer, 
[ils] veulent maintenant donner des lois à leur instituteur : celui-
ci produit [déjà] les siennes, et leur Machiavel, convaincu de son 
ignorance et de son aveuglement, est forcé de dire : Genevois, vi-
vez sous nos lois ! […] Quelle honte pour la grande Nation ! Courir 
à la liberté pour en priver les Républiques qui en jouissaient, au 
lieu se rendre chez elle pour y étudier les lois de la Liberté, de la 
propriété et de la vérité17.
Confronté à une population réfractaire déchirée par plu-

sieurs décennies de « discorde » et de « guerre civile18 », 
l’agent du Directoire prône l’apaisement en imposant l’am-
nistie politique. Muni des pleins pouvoirs, « ayant à cœur 
de maintenir le bon ordre et d’assurer l’exécution des lois 
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en faisant succéder sans aucune interruption les nouvelles 
autorités aux anciennes19 », il compose en hâte une admi-
nistration provisoire, en place jusqu’à la création du dépar-
tement du Léman, en août 1798. Soucieux de conférer une 
certaine légitimité aux nouvelles autorités après la brève 
occupation militaire qui succède à l’annexion, le gouverne-
ment français intègre une majorité d’anciens fonctionnaires 
genevois à la nouvelle administration municipale. Nommés 
par Desportes parmi les Genevois volontaires pour former 
un gouvernement de transition20, les fonctionnaires muni-
cipaux installés en juin 1798 se voient ainsi exhortés à ne 
placer « les caprices d’aucun individu » au-dessus de la loi 
française21. Avec une note de cynisme, l’ancien résident de 
France invite le nouveau gouvernement à faire preuve de 
« vigueur » en lui rappelant sa fonction principale : mainte-
nir une « police sévère » afin de défendre « les droits sacrés 
de l’Egalité » et briser de manière définitive les sentiments 
d’une souveraineté particulière. Représentant une institu-
tion policière en pleine mutation importée par la France 
directoriale, les commissaires de police jouent un rôle pré-
pondérant dans l’acculturation politique de l’ancienne Ré-
publique : ils doivent inculquer à la population genevoise 
les normes et les valeurs du nouveau régime. Désormais 
placés sous l’autorité du gouvernement du Directoire, les 
Genevois voient les cadres familiers de leur vie politique et 
sociale bouleversés. Si l’acculturation d’un « peuple nourri 
par trois cent ans d’idées républicaines et idolâtre de son in-
dépendance22 » se heurte à l’opposition de patriotes rétifs, la 
majorité des Genevois s’accommode pourtant d’un régime 
qui leur ouvre de nouveaux horizons professionnels au sein 
de l’administration civile, judiciaire et policière. 

Suivant la législation héritée de la Révolution française, 
le gouvernement du Directoire délègue aux nouvelles auto-
rités municipales l’organisation et l’action de la « police 
active23 ». À l’heure de l’annexion, le ministère de la Police 
générale n’est qu’une coquille vide. « Tête sans corps24 », 
chargé de la police au niveau de l’État quand l’ensemble 
des corps exerçant la police dépend des autorités locales, 
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le ministère de la Police générale n’a qu’une existence bu-
reaucratique, fort tourmentée d’ailleurs, jusqu’à l’arrivée de 
Joseph Fouché (1759-1820), le 20 juillet 179925. La période 
qui s’étend de la création du département du Léman (août 
1798) à l’arrivée du premier préfet (avril 1800) se présente 
comme une phase de transition tumultueuse. C’est néan-
moins durant les premiers mois de l’annexion que s’élabore 
la structure de la « machine » administrative municipale. 
Responsable de l’ordre intérieur de la commune, la muni-
cipalité de Genève organise une administration à même de 
faire face aux turbulences de l’occupation militaire. Les ma-
gistrats municipaux doivent gérer dans l’urgence une ville 
soudainement envahie par une soldatesque étrangère, coû-
teuse et parfois brutale. Les rues de la ville sont submergées 
par un « nombre considérable de mendiants portant di-
verses atteintes aux propriétés et un préjudice aux bourses 
publiques26 ». Divisée en huit bureaux dirigés par l’un des 
administrateurs (finance ; police ; instruction ; commerce et 
arts ; prisons ; état civil ; passeports ; militaire27), la munici-
palité se structure sur le puissant organe administratif et ju-
diciaire du bureau de police, qui prononce un jugement sans 
appel en matière d’infraction aux règlements municipaux28. 
Définies par le décret du 14 décembre 1789, les parties dont 
se compose la police municipale reflètent l’omnipotence du 
bureau de police en matière de gestion de la cité : outre la 
répression des « tumultes excités » nocturnes, le maintien 
de l’ordre lors de grands rassemblements et l’enfermement 
des « insensés laissés en liberté », les autorités municipales 
doivent assurer la sûreté du passage dans les rues, l’inspec-
tion de la « fidélité et salubrité » des denrées alimentaires 
sur les marchés et la gestion des « fléaux calamiteux29 ». Les 
fonctionnaires municipaux s’efforcent donc de donner à cet-
te mécanique bureaucratique la meilleure organisation pos-
sible : le « nouveau mouvement qu’on lui imprime » et les 
nombreux « rouages qu’il faut retoucher » ne doivent pas 
faire souffrir l’efficacité générale de « l’engrenage30 ». 

Les premiers pas de cette rationalisation administrative 
demeurent pourtant confus. L’annexion décapite l’intégralité 
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des institutions créées par la Constitution genevoise de 1796. 
Elle modifie considérablement la morphologie de l’ancienne 
République. Muni des pleins pouvoirs, Félix Desportes s’ef-
force d’uniformiser un territoire parcellisé, que l’ancien gou-
vernement genevois contrôlait intégralement depuis le cœur 
de la cité. Le nouveau découpage territorial obéit à la rationa-
lisation administrative instituée par la Révolution française31. 
Il sépare radicalement le noyau urbain, siège du pouvoir ad-
ministratif municipal et départemental, des communes rura-
les avoisinantes. Organisée conformément à la Constitution 
de l’an III, l’administration centrale est chargée de la gestion 
du département du Léman : fort de plus de 200 000 habitants, 
il incorpore les districts ruraux de l’ex-République de Genève 
à l’ancien duché de Savoie et au Pays de Gex. Ses bureaux, 
dont la majorité des employés sont d’origine française, s’éta-
blissent dans l’ancien hôtel du résident de France au cœur de 
la cité. Seule commune urbaine de plus de 20 000 habitants, 
la ville de Genève est désignée comme chef-lieu du départe-
ment. Chargé de la gestion quotidienne du territoire contenu 
entre les imposantes fortifications, l’administration munici-
pale demeure dans l’hôtel de ville, siège historique des orga-
nes de pouvoir de l’ancienne République, déclaré inaliénable 
par le traité d’annexion. Situés à moins de cinq cents mètres 
de distance, les deux administrations figurent l’antagonisme 
entre l’État central et le pouvoir municipal. Sophie Bouvet 
relève que l’opposition entre ces deux pôles administratifs 
est institutionnalisée dès 1800 par l’instauration du système 
préfectoral, qui remplace la direction collégiale des pouvoirs 
exécutifs par deux figures uniques : le préfet et le maire32. 
Alors que les trois préfets qui se succèdent à la tête du dé-
partement sont français33, les maires successivement nommés 
pour administrer Genève sont tous d’origine genevoise34. 
Avec la « Société économique » qui gère les biens inaliénables 
de l’ex-République, la mairie de Genève représente le dernier 
support de « l’insularité de souveraineté genevoise35 » des 
notables locaux face à l’édifice national. 

Si la nouvelle structure bureaucratique de la municipa-
lité marque une rupture brutale avec les institutions de l’an-
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cienne République, sa composition et la carrière de ses em-
ployés se caractérise par une évidente continuité. Le corps 
des commissaires de police s’impose comme une importa-
tion institutionnelle proprement française36. Mais l’impact 
de cette mutation institutionnelle s’avère toutefois relatif. 
Ainsi, les quatre commissaires nommés dès le 13 juin 1798 
par Félix Desportes sont les anciens magistrats de police élus 
selon la Constitution genevoise de 179637. Les fonctionnaires 
conservent d’ailleurs leurs « arrondissements » de police  
respectifs, les anciennes « divisions » de la ville ayant été 
respectées lors du découpage territorial de la commune38 : 
Jean-Benedict Vincent est désigné pour inspecter l’arron-
dissement du Parc, Jean-François Alexandre Noblet pour 
celui du Collège, Jean-Salomon Victor se charge de l’arron-
dissement Rousseau et Jean-François Barilliet de celui de la 
Douane39. Ces divisions, qui correspondent également aux 
circonscriptions d’élection et de recensement, « ne limitent 
ni ne circonscrivent les pouvoirs respectifs des commissaires 
mais indiquent seulement les termes dans lesquels chacun 
d’eux est plus spécialement astreint à un exercice constant 
et régulier de ses fonctions40 ». Attachés au bureau de police 
dont ils encadrent l’activité, les commissaires de police ne 
disposent que d’un nombre très restreint d’auxiliaires sou-
mis à leur autorité directe. Aux sept appariteurs – fonction-
naires municipaux assermentés issus du corps des huissiers 
de la république défunte – s’ajoutent trois agents de police 
au statut subalterne41. 

Présidé par un agent municipal, le bureau de police em-
ploie tout un personnel secondaire, chargé de la gestion 
quotidienne de la commune. Les « fonctionnaires et agents 
subalternes » du bureau de police sont tous issus de l’an-
cienne administration, « reconduits dans leurs fonctions » 
dès l’annexion42. Dévouées à « la petite et grande voirie », 
deux « écureuses » veillent à la propreté des « latrines » et 
des « privés publics » de la cité43. Institués pour « expulser 
les rôdeurs et les mendiants44 », les valets de ville parcourent 
continuellement la voie publique pour inspecter la « nette-
té » urbaine. Nourris par la municipalité, logés à la maison 
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de ville et payés misérablement, les valets de ville sont mu-
nis d’une « marque qui les fasse reconnaître » et sont gra-
tifiés en fonction du nombre de chiens empoisonnés45. Le 
bureau de police inspecte également la marche générale de 
la cité au moyen d’un personnel spécialisé : deux inspec-
teurs des viandes contrôlent la qualité des produits exposés 
sur la devanture des boucheries ; un commis à l’éclairage 
public examine l’état des réverbères et procède aux répa-
rations nécessaires ; postés sur des barques, les garde-côtes 
surveillent continuellement les baigneurs du lac et coordon-
nent le « secours aux noyés » ; un « cueilleur de bullettes » 
relève quotidiennement auprès des auberges de la place 
la liste des voyageurs ; un commis aux travaux publics est 
chargé de veiller à la réparation des fontaines publiques, au 
remplacement des pavés usés et au charriage de sable sur 
les rues verglacées46. 

Le rôle principal du bureau de police réside toutefois 
dans l’organisation d’un corps en armes astreint au main-
tien de l’ordre public. Dotée des institutions judiciaires, 
économiques et politiques qui caractérisent une ville de 
chef-lieu47, Genève représente le point de convergence du 
département. Localité stratégique à l’extrémité orientale de 
la France, la cité forme en outre une importante escale com-
merciale vers l’Italie. La ville et l’ensemble du département 
sont particulièrement vulnérables aux troubles qui agitent la 
France à la fin du Directoire. Dès l’annexion, la municipalité 
institue des gardes de police chargés de la sûreté publique. 
Elle rétablit les « patrouilles secrètes », composées d’anciens 
militaires genevois chargés de la surveillance nocturne48. 
Or, la crise financière qui affecte la municipalité de Genève 
dès l’automne 1798 menace rapidement l’existence de cette 
garde de police civile. La police d’ordre public est surtout 
concurrencée par une autorité extrêmement puissante du-
rant cette période de guerres continuelles : l’armée. 
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Annexion militaire et ordre urbain : l’antagonisme entre 
l’administration civile et l’armée

Au début du mois de janvier 1799, le général Girard, 
dit Vieux, commandant de la place, écrit à l’administration 
municipale pour dénoncer son laxisme en matière de « bon 
ordre » et de sûreté publique49. Critiquant l’inefficacité du 
dispositif policier municipal, la missive du général illustre 
l’antagonisme profond entre les autorités civiles et militai-
res dès les premiers mois de l’annexion. Les rixes entre les 
citoyens et les soldats cantonnés dans les casernes de la ville 
se multiplient dès l’été 1798. Elles obligent le commandant 
de la place à requérir le concours de l’administration muni-
cipale pour donner un « terrible exemple aux monstres qui 
frappent dans l’ombre50 ». Selon l’administration française, 
les nombreuses bagarres résultent de la mauvaises gestion 
de la cité et du caractère opiniâtre de ses habitants : « peu 
habitués à obéir », les Genevois n’affectionnent pas la pré-
sence de soldats français dans leurs murs. La population 
militaire y est en effet importante. La cité est intégrée dans 
le dispositif militaire national au rang de ville fortifiée de la 
7e division, dirigée par l’état-major du commandement de la 
place installé au cœur de la ville51. Le traité d’annexion im-
pose ainsi à la commune de Genève de loger 3  000 militaires, 
soit 1 800 soldats de passage et 1 200 hommes de garnison. 
Or, malgré le zèle des magistrats municipaux, Genève peine 
à héberger ces nombreux militaires. La ville représente en 
effet le carrefour des armées françaises en route vers le front 
italien : lieu de rassemblement, place de secours et de repli, 
la situation stratégique de Genève oblige le gouvernement 
local à fournir fourrage, soins et amusements aux armées 
du Directoire52. Malgré la réaffectation d’anciens greniers 
agricoles en casernes provisoires, les troupes se voient ré-
gulièrement contraintes de loger chez les particuliers, pro-
voquant mécontentement et frustration53. Les soldats sont 
d’ailleurs régulièrement turbulents et indisciplinés, ce qui 
oblige les autorités militaires à maintenir une stricte police 
interne54.
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Les rixes entre la population civile et les soldats français 
se multiplient dans le courant de l’automne 1798. Sous la 
contrainte des autorités militaires, la municipalité impose 
le 3 novembre un couvre-feu pour surveiller la vie nocturne 
de la cité : fermeture des caves, cafés et cabarets à neuf heu-
res du soir, interdiction faite à tous citoyens de « paraître 
dans les rues » après dix heures sans lumières. En marge du 
placard affiché en ville, les magistrats municipaux en appel-
lent au civisme des Genevois pour faire respecter l’harmo-
nie entre la population civile et les militaires :

C’est avec la plus vive douleur que l’Administration municipale a 
entendu les rapports qui lui ont été faits des différentes rixes qui se 
sont élevées, en dernier lieu, entre des citoyens et des militaires de 
notre garnison ; ce n’est pas avec moins de chagrin que les infor-
mations qu’elle a prise à ce sujet, lui ont démontré qu’une partie 
de ces rixes a été due à des provocations de la part de citoyens qui 
affectent de conserver des qualifications distinctives d’avec tous 
les citoyens français, et s’expriment d’une manière blâmable. […] 
Tout rassemblement non autorisé par les Magistrats est expressé-
ment défendu. Les disputes, les batailles avec des militaires sont 
jugées aux conseils de guerre. La peine de mort est prononcée con-
tre tout citoyen qui sera trouvé en arme, sans en avoir reçu l’ordre 
ou la permission : les communes entières sont responsables des 
désordres qui accompagneraient de semblables querelles.
La loi ne permet à personne de se faire justice à lui même. Si vous 
êtes insultés dans vos personnes et dans vos propriétés, vous avez 
des magistrats et des tribunaux, qui vous rendront une prompte, 
exacte et impartiale justice. Citoyens, l’ordre et la concorde entre 
tous les membres de la commune peuvent seuls en assurer le bon-
heur. Les autorités civiles et militaires sont fermement décidées 
à les maintenir par tous les moyens que les lois leur ont confiés ; 
elles marchent d’un même pas vers un but aussi salutaire. Secon-
dez-les par votre patriotisme et votre soumission aux lois, et notre 
commune jouira de ce calme, et de cette paix intérieure, sans les-
quelles elle ne saurait recouvrer son lustre et sa prospérité55.
La pression des autorités militaires sur l’administration 

civile s’intensifie au printemps 1799, alors que la guerre se 
rapproche progressivement des frontières du département56. 
Le commandant de la place sollicite bientôt la direction des 
patrouilles secrètes, dont le service « paraît toujours plus né-
gligé57 ». Afin de justifier le transfert d’une prérogative qui 
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« ressort uniquement de l’autorité civile », le militaire invo-
que l’inefficacité de ce corps chargé de la sûreté nocturne58. 
Affaiblie par une grave crise financière, la municipalité de 
Genève peine en effet à assurer la surveillance quotidienne 
de l’ordre public. Au vu de l’état désespéré de ses finances, 
le bureau de police réduit drastiquement ses effectifs et dis-
sout la garde de police durant l’hiver 1798-1799. En manque 
d’effectifs, la municipalité ne peut que subir la violente va-
gue de mécontentement populaire qui menace ouvertement 
l’autorité publique. Accablées par une fiscalité écrasante, les 
nombreuses boucheries de la place s’embrasent. Les désor-
dres gagnent les théâtres, dont la réouverture avait d’abord 
réjoui les Genevois, privés de comédies depuis la terreur 
de 1795. Dès l’annexion, la municipalité contrôle pourtant 
strictement les représentations, et interdit « de siffler, parler 
haut, de faire demande de pièces et annonces, de jeter des 
objets et de demeurer debout » pendant la durée du specta-
cle59. Critiquée pour sa négligence, l’administration muni-
cipale est cependant bientôt jugée indigne de la confiance 
du gouvernement pour avoir négligé la surveillance d’un 
théâtre après la tenue de « mauvais propos ». L’incident sert 
de prétexte au gouvernement du Directoire pour destituer 
la municipalité le 29 janvier 1799. 

Prétexte, car au-delà du maintien de l’ordre sur le plan 
local, les préoccupations du gouvernement directorial con-
cernent surtout sa légitimité politique, mise à mal par des 
luttes internes et une conjoncture économique catastrophi-
que. Dès l’hiver 1799, la République française est exsangue. 
Les lourdes défaites de l’armée française sur le front ita-
lien face aux troupes coalisées fragilisent un régime accusé 
d’incompétence. La « terreur blanche » qui sévit dans le val 
d’Aoste et la prise de Turin par les troupes austro-russes 
font craindre à l’état-major français la perte d’une région 
frontière stratégiquement capitale60. La pression s’accentue 
sur le département du Léman, touché par une désertion en-
démique et accusé d’offrir un repaire aux agents de l’An-
gleterre qui propagent des rumeurs alarmistes61. Face aux 
troubles qui se multiplient, la « commune de Genève exige 
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un surveillance particulière » selon le ministre de la Police62. 
Le gouvernement directorial traque les déserteurs et prêtres 
réfractaires qui « répandent leur terreur dans les campagnes 
du département du Léman et sèment le plus mauvais es-
prit63 ». Au début du mois d’avril, le ton monte entre la mu-
nicipalité de Genève et le commandant de la place à propos 
du maintien de la sûreté publique de la cité. Jugée incapable 
de contenir l’afflux massif d’étrangers ennemis de la Répu-
blique, l’administration municipale déplore l’augmentation 
des rixes entre ses murs. Le 11 juin 1799, après des mois de 
conflit ouvert entre l’autorité militaire et la municipalité, le 
Directoire place la commune de Genève en état de siège par 
« mesure de sûreté ». Dès lors, les « délits commis contre 
le bon ordre, la police et le gouvernement républicain64 » 
sont jugés par le commandant de la place. Si la municipalité 
continue d’assurer par intermittence le maintien de l’ordre 
public durant les deux années de l’état de siège65, il faut at-
tendre le durcissement du Consulat pour que la garde de 
police municipale soit officiellement instaurée. Le 17 fé-
vrier 1802, les consuls de la République, estimant la région 
suffisamment pacifiée, lèvent l’état de siège et rétrocèdent 
l’exercice de la police municipale à la mairie. Reléguant la 
garnison à sa fonction proprement militaire, ils invitent les 
commissaires de police – et avec eux toute l’administration 
municipale – à « tenir virilement la main » à l’exécution des 
règlements de police.

Une police impériale : le commissariat particulier de po-
lice (1800-1813)

Les conséquences du 18 Brumaire an VIII66 sur l’organi-
sation policière à Genève sont perceptibles dès les premiers 
mois du Consulat. En confiant les pouvoirs exécutifs locaux 
à deux personnages uniques, le préfet et le maire, la loi d’or-
ganisation administrative du 28 pluviôse an VIII (17 février 
1800) reconfigure l’exercice du pouvoir selon les vœux de 
Napoléon Bonaparte, Premier consul partisan d’un système 
plus centralisé et autoritaire67. En matière de police, la loi 
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dite « organique » façonne les fondations du dispositif po-
licier napoléonien : elle amorce l’homogénéisation et la hié-
rarchisation du personnel civil sous l’autorité du ministère 
de la Police générale. Selon Jean-Marc Berlière, la loi du 28 
pluviôse constitue « une date importante dans l’histoire des 
rapports entre les communes et l’État central en matière de 
police : elle atteint le maximum de centralisation68 ». Con-
séquence directe de cette restructuration administrative, la 
figure du commissaire de police émerge et constitue bientôt 
un véritable pilier de toute l’organisation policière69. Désor-
mais nommés et révoqués par le premier consul, les commis-
saires de police incarnent officiellement le pouvoir central 
dans les villes où ils exercent leurs fonctions. La biographie 
des commissaires genevois est connue grâce au strict con-
trôle du recrutement de ces fonctionnaires par le ministère 
de la Police. La loi du 28 pluviôse réduit en effet le nom-
bre de commissaires de police de Genève de moitié70. Afin 
de nommer les officiers de police « les plus propres à cette 
place», le ministère réclame aux magistrats municipaux des 
observations sur leurs capacités, mais également sur leur 
« moralité, leur degré d’intelligence, et sur la manière dont 
ils sont considérés par l’opinion publique dans les commu-
nes où ils exercent leurs fonctions71 ». La sélection des fonc-
tionnaires repose sur la « connaissance de leurs devoirs » 
et sur l’expérience empirique du terrain policier72. Protago-
niste central du contrôle social urbain, le commissaire est 
choisi en fonction de sa « bonne réputation » auprès des ha-
bitants : la considération « devrait toujours être attachée à 
cet emploi » car il « facilite l’exercice de la police », rappelle 
le maire de Genève au préfet pour défendre la place des an-
ciens magistrats de police genevois73. 

Forcé de départager les quatre candidats, le ministère 
écarte Jean-François Barilliet, 29 ans, avocat et ancien juge de 
paix du tribunal de l’Audience de la République genevoise, 
« le plus éclairé de tous mais un peu vif dans son emploi ». 
Jean-Benedict Vincent, 48 ans, magistrat de police depuis 
1794, « honnête mais plus propre à une place de judicature 
qu’à celle qu’il occupe », est également éconduit. Destitués 
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le 8 juillet 1800, les deux commissaires sont remerciés par 
le maire et le préfet « pour la remarquable manière dont ils 
ont servi74 ». Des fonctionnaires « les plus capables » nom-
més par Bonaparte le 21 juin 1800, l’officier de police No-
blet se distingue par sa moralité et son intelligence. Ancien 
joaillier et membre du Consistoire, élu magistrat de police 
dès 1795, le commissaire Noblet « fait face aux affaires avec 
le désintéressement et le zèle qui caractérisent les vrais et 
bons magistrats75 ». Son caractère « doux et conciliant » fait 
de lui un citoyen respecté, « jouissant de la confiance pu-
blique76 ». Plus discret, le commissaire Victor se distingue 
par son énergie. Apprécié pour son courage, sa vigueur 
et sa probité, l’ancien administrateur de la force publique 
« remplit les ordres qu’on lui donne avec une scrupuleuse 
exactitude, ce qui lui attire des ennemis » : il est « précieux 
sous bien des rapports, mais il faut le diriger et parfois le re-
tenir77 ». Représentant formellement les agents de l’État cen-
tral qui impose des normes nouvelles à une population peu 
docile, les commissaires sont respectés par la municipalité 
en raison de leur intégrité morale et de leur forte intégration 
sociale. La municipalité défend d’ailleurs la candidature 
des commissaires locaux, en poste depuis des années, qui 
« l’ont secondée à merveille dans la tâche difficile d’accou-
tumer les citoyens à des lois qu’ils ne connaissaient point 
et qui souvent sont en opposition avec leurs goûts et leurs 
attitudes.78 » Critiqués par certains patriotes pour leur col-
laboration « humiliante79 » avec les nouvelles autorités, les 
commissaires genevois se montrent bientôt zélés envers un 
régime qui reconnaît leurs compétences particulières et pé-
rennise leur statut professionnel. Demeurés en poste à Ge-
nève après de la fuite de l’administration française devant 
les armées coalisées en décembre 1813, les commissaires de 
police exaltent d’ailleurs la puissance de l’Empire et criti-
quent la désorganisation des troupes autrichiennes80. Res-
pectés de leurs pairs pour avoir appartenu à l’ancienne ma-
gistrature locale, les commissaires genevois s’accommodent 
ainsi d’un régime qui les intègre au sein d’une administra-
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tion aussi puissante que moderne, et qui leur ouvre la voie 
vers une véritable carrière policière. 

Dès la période consulaire, le modèle administratif est ré-
formé de sorte que la « chaîne d’exécution descende sans 
interruption du ministre à l’administré et transmette la loi 
et les ordres du gouvernement jusqu’aux dernières ramifi-
cations de l’ordre social avec la rapidité du fluide électri-
que81 ». Le processus d’uniformisation administrative et 
l’établissement d’autorités exécutives hiérarchisées aux 
pouvoirs étendus ont été considérés comme les prémisses 
du fonctionnariat moderne : « déjà les agents de l’État jouis-
sent d’une situation qui les démarque nettement du reste 
de la population et qui exprime leur intégration au sein 
des rouages de l’État82. » Si les procès-verbaux des commis-
saires de police portent bientôt les armes majestueuses de 
l’Empire, la position de ces fonctionnaires d’État vis-à-vis 
des différentes autorités exécutives s’avère pourtant ambi-
guë. Sur le terrain, comment fonctionne le commissariat de 
Genève ? À l’échelle nationale, le commissariat de Genève 
représente l’un des 117 « commissariats particuliers » que 
compte l’Empire en 1810, intégré dans le 2e arrondissement 
de police générale83. Techniquement, les commissaires dé-
pendent de la mairie qui, outre leur traitement, fournit le 
matériel et les locaux nécessaires à leur activité quotidien-
ne : le commissariat assimile bientôt l’ensemble du bureau 
de police municipal. Installé à l’hôtel de ville, ouvert tous les 
jours de « huit heures à midi et de deux heures à la nuit84 », 
le commissariat restreint progressivement son activité au 
maintien de l’ordre et à la poursuite des infractions au Rè-
glement général de police, publié par la municipalité en 179985. 
Afin de veiller aux autres parties de la police municipale, 
la mairie dispose dès le Consulat de bureaux spécialisés : 
un bureau des incendies, dirigé par le caporal des pompiers 
volontaires, l’ancien magistrat de police Leroyer ; un bureau 
de la santé, composé de tous les médecins de la ville « auto-
risés à pratiquer », qui prolonge la « chambre de la santé » 
d’Ancien Régime86 ; un bureau de bienfaisance, qui prend 
en charge la gestion du flux d’individus indésirables et un 
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bureau de la netteté, qui veille à la voirie et à la propreté de 
la ville. Dirigeant le commissariat et membres de tous les 
bureaux municipaux, les commissaires de police supervi-
sent intégralement l’administration de la cité.

Encadré par le corpus légal sur les fonctionnaires de po-
lice élaboré au sommet de l’État, le corps des commissaires 
constitue l’un des maillons administratifs du ministère de 
la Police générale87. A-t-on pour autant affaire à une institu-
tion qui produit déjà un esprit de corps particulier ? L’étude 
de l’institution policière doit tenir compte de l’écart entre 
le « processus de production de règle » initié par l’État et 
l’« organisation qui en découle et qui intègre (ou non) ses 
membres dans un système de contrainte88 ». Au vu de son 
fonctionnement réel, le commissariat de Genève n’apparaît 
pas encore comme une institution bureaucratique et ration-
nelle au sens wébérien du terme, caractérisée par l’auto-
nomisation et le corporatisme d’un groupe professionnel 
spécialisé89. La fonction de commissaire de police napoléo-
nien n’implique pas une professionnalisation des effectifs à 
même de développer des intérêts propres et capable d’ini-
tiatives personnelles. Les commissaires dépendent en effet 
des pouvoirs exécutifs qui déclenchent leur action. Sous le 
rapport de la police générale, les commissaires obéissent 
aux ordres du préfet, agent direct de l’État ; en matière de 
police municipale, ils sont placés sous l’autorité de la mai-
rie, qui prend en charge la gestion de la ville ; sous le rap-
port de la police judiciaire enfin, les officiers de police sont 
subordonnés à la justice. La législation napoléonienne, loin 
de créer une police civile d’État unique, place les commis-
saires dans une situation ambivalente, écartelés entre les 
missions de renseignements ordonnées par l’État, la routine 
urbaine quotidienne et la répression des délits90. L’arrivée à 
Genève, en septembre 1811, d’un haut fonctionnaire de po-
lice ne centralise guère l’action policière : nommé en vertu 
du grand décret de réorganisation policière du 25 mars 1811 
pour resserrer la surveillance de « l’esprit public » d’un dé-
partement prétendument séditieux, le baron de Melun, com-
missaire spécial, peine à imposer son autorité aux agents 
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locaux. Officier supérieur en liaison directe avec le ministre 
de la Police générale, le prestigieux fonctionnaire restreint 
bientôt son activité à une surveillance politique serrée de 
la cité et du département. Méfiant à l’égard des commissai-
res genevois, il fonde essentiellement son activité de ren-
seignement sur un solide réseau de police secrète, secondé 
par le zèle du préfet Capelle nommé peu auparavant pour 
durcir la surveillance policière. « Préfet de combat91 » dési-
gné pour défendre les intérêts du régime, le préfet Capelle 
entreprend dès 1812 une restructuration institutionnelle de 
grande envergure, destinée à subordonner définitivement 
la police municipale au pouvoir préfectoral et à ses missions 
de renseignement92. Or, si à l’échelle départementale et na-
tionale, la surveillance politique semble obséder les arcanes 
policiers, le maintien de l’ordre public demeure une priorité 
à l’échelle locale.

Acteurs de la « sûreté publique » et espaces policés

Dans le contexte napoléonien marqué par la guerre per-
manente et une recrudescence des actes de brigandage, le 
maintien de l’ordre représente une priorité des autorités 
exécutives qui attise bientôt les rivalités entre les différents 
échelons du pouvoir administratif : conféré aux municipali-
tés par la législation révolutionnaire, le maintien de l’ordre 
public devient une prérogative préfectorale dès la période 
consulaire93. En concurrence avec l’état-major de la place et 
le puissant préfet du Léman, le maire de Genève – le Gene-
vois Frédéric-Guillaume Maurice, ancien auditeur de jus-
tice et maire entre 1801 et 1814 – affirme ses compétences en 
matière de maintien de l’ordre. Opposé aux restructurations 
préfectorales de 1812, le maire entend bien dominer la ges-
tion quotidienne des troubles urbains grâce au concours de 
la force de police municipale, instituée dès la fin de l’état de 
siège, en mars 1802. Armée de sabres et de pistolets, distin-
guée par une plaque jaune cousue sur les baudriers, la for-
ce de police se compose d’une « garde intérieure » et d’un 
« service extraordinaire au portes », formé de trois plantons 
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qui contrôlent l’accès à la cité94. Outre les rondes régulières 
dans les rue de la cité, les deux gardes de la police intérieure 
protègent également les autorités constituées : ils montent 
la garde devant l’hôtel de ville de « sept heures du matin 
jusqu’à la nuit close », en alternance avec les appariteurs95. 
Augmentée à sept factionnaires en 1809, la garde de police 
municipale recrute ses effectifs parmi d’anciens militaires et 
pompiers genevois96. À la même époque, les patrouilles noc-
turnes sont définitivement rétablies et placées sous l’auto-
rité des commissaires. Dès 1802, vingt et un gardes répartis 
en trois escouades sillonnent les rues du chef-lieu munis de 
lanternes et de sabres, à raison de sept hommes par nuit. 
Le dispositif policier municipal dépasse le strict cadre terri-
torial communal puisque sa tâche d’inspection s’étend aux 
communes de banlieue97.

Dominé par la figure du maire, le maintien de l’ordre 
urbain suppose une étroite coopération entre les différents 
corps de police. À l’exception des pistolets dont ils ne se 
munissent qu’occasionnellement et uniquement pour leur 
propre sûreté98, les commissaires de police sont désarmés. 
Ils doivent donc avoir recours à une force armée disposant 
de moyens de contrainte physique dissuasifs. Outre leurs 
auxiliaires directs – appariteurs, garde et agents de police 
municipaux –, les commissaires peuvent solliciter, sur auto-
risation du préfet, les corps de police militarisés du dé-
partement pour maintenir l’ordre ou réprimer les troubles 
publics. Opposés au corps de garde de l’armée qui dispute 
leur autorité, les commissaires ne comptent que modéré-
ment sur les quatre bataillons de la garde nationale, jugés 
inefficaces au service de la police intérieure en raison de 
leur manque de zèle99. Les commissaires se contentent dès 
lors de collaborer, bon gré mal gré, avec la gendarmerie, 
placée sous l’autorité du ministère de la guerre et dirigée 
par le préfet du département en matière de police d’ordre. 
Détachée de la 20e légion de Besançon et organisée en août 
1800 par le préfet, la compagnie de gendarmerie du Léman 
est composée de douze brigades à cheval et trois brigades 
à pied, représentant au total 94 hommes et trois officiers. 
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Seules deux brigades de gendarmerie stationnent de façon 
permanente à Genève, composées de trois hommes à pied 
et cinq cavaliers. Les huit gendarmes sont encasernés en 
marge de la population locale, dans une maison qui « devra 
autant que possible être sur les rues et les places les plus 
fréquentées et à la proximité des maisons de justice, d’arrêt 
et de détention100 ». 

En matière de police d’ordre, le commissaire de police 
se démarque des corps de police militaire par son enracine-
ment au sein du quartier et l’étendue de son réseau social. Le 
tact des fonctionnaires de police s’apprécie par rapport à la 
brutalité – réelle ou ressentie – des militaires et gendarmes 
en poste à Genève101. Souvent prises pour cible, les forces 
de police militarisées représentent la puissance répressive 
du gouvernement français aux yeux de la population gene-
voise. Durant la période française, les outrages, agressions 
et rébellions contre l’autorité publique sanctionnés par le 
Règlement général concernent essentiellement l’administra-
tion fiscale, douanière et militaire102. Le maire de Genève 
critique d’ailleurs régulièrement la « méthode » militaire. Il 
condamne ainsi le vandalisme dont les gendarmes se ren-
dent coupables à l’endroit de leur logement, fourni par la 
municipalité103. Le maire dénonce également aux autorités 
militaires l’indiscipline des soldats de la garnison, qui rac-
kettent parfois les paysans aux portes de Genève, couvrent 
de propos obscènes les citoyennes genevoises et mènent 
une existence de débauche au cœur même de la cité. En mai 
1808, le maire de Genève alerte le capitaine de recrutement 
des conséquences néfastes relatives au comportement des 
nouvelles recrues du département : l’« audace effrénée de 
gens encore sans uniforme qui osent porter la main sur une 
fille de chambre et une jeune demoiselle de dix ans » risque 
de remettre en cause la déférence que l’on doit aux officiers 
supérieurs104. La pratique quotidienne du maintien de l’or-
dre suppose cependant une collaboration étroite entre auto-
rités civiles et militaires, même après la levée de l’état de 
siège. À l’instar du constat dressé par Clive Emsley105, les 
dispositifs policiers municipaux ont constamment recours à 



Maintenir l’ordre urbain 81

l’assistance militaire pour maintenir ou rétablir l’ordre du-
rant la période française. 

Le quadrillage de l’espace urbain enserre les lieux poten-
tiellement dangereux, selon une temporalité significative 
des contentieux urbains routiniers. Encadrées par les com-
missaires durant la première tournée (dix heures – minuit), 
les « patrouilles secrètes » sont accompagnées par un déta-
chement de gendarmes, remerciés par le commissaire Noblet 
pour « la manière louable » dont ils assistent les rondes noc-
turnes106. Durant leur inspection, les gardes de nuit profitent 
des infrastructures militaires. Ils transitent par les guérites 
des fortifications et utilisent les postes de la place pour dé-
poser les malfaiteurs107. Les gardes remettent tous les matins 
aux commissaires un rapport détaillé sur les événements de 
la nuit108. La logique des interventions policières dessine une 
topographie particulière de la ville, révélatrice des caracté-
ristiques de chaque quartier. Lors des rondes nocturnes, les 
commissaires et la garde de police en profitent pour inspec-
ter les nombreux cabarets et tripots de « la ville basse » et 
du quartier de Saint-Gervais. Afin de repérer les débauchés 
agités, les commissaires peuvent pénétrer dans les établis-
sements publics sans mandat de perquisition. Leurs « vi-
sites » systématiques s’étendent également aux « lieux no-
toirement livrés à la débauche109 ». Le couvre-feu impose la 
fermeture des auberges à neuf heures du soir : la restriction 
de l’horaire des établissements publics assure le maintien 
de la tranquillité nocturne. Mais les festivités se prolongent 
régulièrement dans la rue à grand fracas. À la tombée de la 
nuit, les rues de la « ville basse » (rues Duboule et Verdaine) 
sont régulièrement le théâtre de scènes scandaleuses provo-
quées par des conscrits qui « résistent aux gardes de police 
qui les [invitent] à se retirer » des lieux de débauche110. Alors 
que la prostitution n’est pas délictueuse en soi, l’« outrage 
et l’attentat aux bonnes mœurs » sont réprimés par l’arti-
cle 334 du Code pénal, particulièrement lorsque les excès 
débordent sur la voie publique111. L’arrestation massive des 
prostituées à l’intérieur des garnis, suite aux réclamations 
de la population genevoise, illustre la rationalité technique 
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des autorités policières vis-à-vis des contraintes légales112. 
Invoquant des raisons sanitaires, le maire Maurice autorise 
les commissaires à réduire aux prisons les filles publiques, 
« seul moyen de soustraire autant qu’il est possible à cette 
cruelle maladie les jeunes militaires, entraînés par la facilité 
du voisinage à les fréquenter113 ». Lors des rafles opérées 
dans les maisons mal fréquentées, les commissaires inter-
pellent violemment les femmes de mauvaise vie afin de ré-
primer tout scandale public et d’endiguer le « dérèglement 
des mœurs114 ». Les opérations sont massives : en mai 1811, 
23 femmes sont envoyées à la prison de Carouge par le com-
missaire Noblet, après avoir été consignées dans le registre 
dit des filles115. Dans la plupart des cas, elles sont relâchées 
au bout de quelques jours de détention dans la maison de 
police municipale116. En décembre 1810, l’interpellation de 
15 prostituées sans procédure judiciaire est jugée sommaire 
par le préfet, qui déplore que « cette mesure n’ait pas été ac-
compagnée des formalités qui sont prescrites pour la liberté 
individuelle117 ». 

Rixes, émeutes populaires, rassemblements d’ouvriers, 
racolage scandaleux, vandalisme ou agressions des pas-
sants : durant la journée, la rue est le théâtre principal des 
« émotions » urbaines. Les commissaires débordent large-
ment le cadre territorial de l’arrondissement qui leur est 
assigné lors des patrouilles quotidiennes. Escortés par un 
corps en armes, les commissaires arpentent les lieux publics 
propices à d’éventuels débordements. Dans leur bureau, ils 
reçoivent quotidiennement les mendiants interpellés sur les 
marchés publics ou aux portes de la ville. Cibles privilégiées 
de la répression policière, les vagabonds menacent l’ordre 
social : poussés vers le crime par l’oisiveté, la paresse ou 
l’« amour du jeu », les pauvres ambulants sont bientôt sys-
tématiquement enregistrés118 avant d’être exclus du corps 
social pour être soignés de leurs vices119. En 1807, selon un 
tableau de la population divisée en « classes d’individus », 
le maire estime que la ville ignore la mendicité errante, les 
indigents de la ville étant classés parmi les « assistés120 ». 
Les vagabonds étrangers sont pour leur part expulsés sans 



Maintenir l’ordre urbain 83

ménagement. Lors des foires et marchés publics, la vigi-
lance policière se concentre sur les bandits professionnels 
qui dévalisent commerçants et visiteurs. Les « bandes de 
filous » profitent de la cohue générale pour se faufiler entre 
les étals et faire « quantités de victimes121 ». Les subterfu-
ges sont nombreux : jeux de hasard crapuleux, divination, 
emprunts frauduleux. Les patrouilles des commissaires et 
gendarmes dissuadent les larrons et préviennent les larcins. 
Les officiers de police en profitent pour identifier les escrocs 
et découvrir d’éventuelles complicités. Le 24 août 1810, le 
commissaire Noblet interpelle trois individus soupçonnés 
d’appartenir à une association de malfaiteurs. En l’absence 
de preuve, le commissaire relâche les suspects après leur 
« promesse solennelle » de quitter le territoire de la ville122. 
Peine perdue : la bande sévit encore quelques jours dans la 
cité avant d’écumer les foires du département. Impuissant, 
le commissaire relate au préfet les méfaits des escrocs. Sous 
vigilance du ministère de la Police générale, la circulation 
de l’information policière permet ainsi de protéger les villes 
menacées par les « filous ».

Ordre urbain, enjeu local

Avec l’annexion, les Genevois découvrent la puissance de 
l’administration napoléonienne. Centralisée, hiérarchisée, 
paperassière, autocratique : l’administration bureaucra
tique et rationnelle de Bonaparte forme un puissant vecteur 
d’acculturation des traditions politiques genevoises. La 
« rencontre brutale avec un État central123 » modernise ainsi 
toutes les institutions de l’ancienne Rome protestante. Dans 
une large mesure, les élites genevoises s’accommodent d’un 
régime qui les intègre pacifiquement au sein d’un système 
administratif moderne et ouvert aux carrières individuelles. 
Support identitaire de l’ancienne magistrature locale, la 
municipalité de Genève – incarnée par la personnalité 
charismatique du maire Frédéric-Guillaume Maurice – 
représente la continuité avec la République défunte. Les 
victimes de la répression policière sont les mêmes que sous 
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l’Ancien Régime. Vagabonds, brigands, voleurs à l’étalage, 
filles de joie : face au régime d’ordre de Bonaparte, la mairie 
de Genève affirme ses compétences pour gouverner la ville 
au quotidien. Paternaliste, le maire de Genève invoque son 
expérience et son intégration sociale face une administra
tion centrale mal implantée. Fermement engagé à faire 
« observer les ordres du gouvernement et seconder ses 
agents », le maire invoque régulièrement sa connaissance 
du terrain : « comment [l’administration centrale] peut-elle 
croire qu’elle fera connaître au maire de Genève l’esprit de ses 
administrés124? » Il est secondé par le zèle des commissaires, 
qui sécurisent la ville pour le bien de la communauté et pour 
« rassurer le troupeau épouvanté125 ». Enjeux de tension et 
de négociation, l’assimilation des anciens magistrats locaux 
légitime la tutelle de l’État napoléonien sur l’ancienne 
République souveraine. Reconnus de leurs pairs pour avoir 
appartenu à l’ancienne magistrature, les commissaires 
de police conservent ainsi leur légitimité au sein de la 
population genevoise, et ce malgré le durcissement policier 
qui caractérise les dernières années de l’Empire.
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Orphée en feu :
variations sur quelques motifs 

de l’incendie du 8 juin 1781
François Jacob

C’est au soir du 8 juin 1781, à la fin du troisième acte de l’Or
phée de Gluck, que se produit l’irréparable : le feu prend, 
s’étend à la toile, envahit la scène et finit par détruire la salle 
entière de l’Opéra. Bachaumont qui, dès le lendemain, décrit 
l’accident, reste d’abord circonspect : « On ignore comment 
le feu a pris ; on présume que c’est un simulacre du troi-
sième acte, représentant le feu des enfers, dont des flammè-
ches, voltigeant jusqu’aux combles, y auront entretenu un 
feu sourd, qui aura éclaté au bout d’un certain temps avec 
violence, et aura tout embrasé1. » Il apporte, la semaine sui-
vante, quelques précisions : c’est d’abord « un des chefs de 
la danse » qui, « s’étant aperçu que le feu était à une toile », 
a fait baisser celle-ci pour ne pas effrayer le public ; c’est en-
suite la fuite des spectateurs qui, « repoussés par la fumée, 
cherchèrent leur salut dans la fuite » ; c’est enfin, le feu ayant 
gagné tout l’espace, une analyse sommaire des dégâts cau-
sés par le sinistre : «  La charpente de l’édifice ne s’affaissa 
que vers les neuf heures et demie. Par bonheur il pleuvait, 
le vent constamment au sud-est et au sud-ouest était très 
faible ; en sorte que, quoique le feu ait pris à différentes re-
prises au comble des bâtiments de la cour des fontaines, et à 
ceux du grand escalier, les pompiers sont toujours parvenus 
à l’éteindre » (B, 15 juin 1781). Et de rappeler, dans la foulée, 
que cette « nouvelle salle » n’aura duré que onze ans, tandis 
que l’ancienne, brûlée huit ans plus tôt, avait été construite 
en 1660...

La catastrophe de 1781 vient compléter la liste déjà lon-
gue des bâtiments ou espaces publics victimes, dans les cin-
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quante années qui précèdent, d’une destruction par le feu : 
l’Hôtel-Dieu ouvre la marche, le 1er août 1737, bientôt suivi de 
la Chambre des comptes qui brûle la même année, le 27 oc-
tobre ; le pont au Change est quant à lui détruit le 26 janvier 
1746 et la foire Saint-Germain dans la nuit du 16 au 17 mars 
1769 ; l’Hôtel-Dieu récidive le 30 décembre 1772 suivi, com-
me on l’a vu, de l’opéra en 1773 et, trois ans plus tard, le 11 
janvier 1776, du Palais. S’il faut ajouter à tous ces drames du 
feu les divers accidents qui égrènent le siècle des Lumières et 
mettent en danger la foule parisienne (attroupements incon-
trôlés, feux d’artifice manqués, effondrements...) ce ne sont 
pas moins d’une quinzaine d’événements qui, à intervalles 
quasi réguliers, ensanglantent la capitale. 

L’incendie de 1781 a toutefois ceci d’intéressant qu’il met 
en lumière certains motifs particuliers à ce type de circons-
tances. Il confirme d’abord, s’agissant de l’administration 
des affaires municipales et du maintien de l’ordre public, 
la prééminence du lieutenant-général de police sur le pré-
vôt des marchands ; il cristallise, au travers du problème de 
l’acheminement de l’eau, les tendances qui s’étaient fait jour 
dans les décennies précédentes et où se combinaient déjà re-
cherche scientifique, innovation technique et opportunisme 
économique ; il dessine un nouveau visage de Paris, le quar-
tier du Palais Royal et celui de la porte Saint-Martin béné-
ficiant notamment de la réflexion menant, après le sinistre, 
à une nécessaire reconfiguration de l’espace urbain ; il per-
met enfin sinon l’apparition du moins la confirmation d’une 
nouvelle manière de voir et l’émergence d’un discours où la 
ville même devient, dans une variation métonymique, pur 
objet de spectacle. On comprend, dans ces conditions, que 
l’incendie du 8 juin ait séduit un Hubert Robert et qu’il ait 
été reconnu, dans toute la fin du dix-huitième siècle, comme 
un de ces moments clé où surgit, au cœur même de Paris, un 
nouveau paysage.

Moins de quarante-huit heures après la catastrophe, le 
lieutenant-général de police et le prévôt des marchands se 
trouvent côte à côte, d’abord dans les ruines de l’opéra, puis 
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à l’église Saint-Honoré, où ont été réunis les cadavres ex-
traits, tant bien que mal, des décombres du bâtiment. Quel-
ques jours plus tard, le 14 juin, on fait l’essai, à la Comédie 
italienne, d’une « pompe qu’on regarde comme infaillible » 
(B, 13 juin 1781) : là encore, le lieutenant-général de police 
et le prévôt des marchands sont tous deux présents, accom-
pagnés, pour la circonstance, du comte d’Angiviller, direc-
teur, depuis 1774, des Bâtiments, Arts, Jardins et Manufac-
tures de France. Le 8 août, on fait enfin, « en présence de M. 
le lieutenant-général de police, et de MM. les prévôts des 
marchands et échevins, le premier essai de la Pompe à feu 
établie à Chaillot, pour fournir de l’eau dans tous les quartiers de 
Paris » (B, 10 août 1781). Cette lutte d’influence entre deux 
personnages, à savoir, en 1781, Jean-Charles-Pierre Lenoir, 
successeur de Sartine à la lieutenance-générale de police et 
Antoine-Louis Lefebvre de Caumartin, marquis de Saint-
Ange et prévôt des marchands depuis 1778, est déjà, quand 
brûle l’opéra, une lutte d’arrière-garde : la catastrophe de la 
rue Royale, le 30 mai 1770, laquelle avait vu une foule écra-
sée à la suite du feu d’artifice offert pour célébrer l’union du 
dauphin, futur Louis XVI, et de Marie-Antoinette, avait déjà 
ratifié la disgrâce du prévôt des marchands, non seulement 
incapable d’une prévention efficace, mais même d’une réac-
tion adaptée2. Louis-Sébastien Mercier, dans son Tableau de 
Paris, achève, s’il en était encore besoin, de discréditer les 
autorités municipales : 

Le prévôt des marchands, le procureur du roi, les échevins ont des 
places lucratives, honorifiques ; mais ce sont des fantômes du côté 
du pouvoir. Tout est entre les mains de la police, jusqu’à l’approvi-
sionnement de la ville ; de sorte qu’elle n’a plus, dans ses propres 
et anciens magistrats municipaux, le principe de sa sûreté et le 
gage de sa subsistance. Perte immense, et à laquelle le Parisien ne 
songe seulement pas3. 

La police municipale ne veille plus en effet qu’à 
la réparation des ponts et des quais, à l’entretien des fontaines, à la 
direction des fêtes et des réjouissances publiques. Elle a perdu ses 
autres privilèges ; et ce qu’on appelle l’Hôtel de Ville, est devenu, 
pour ainsi dire, un objet de dérision, tant ce corps est étranger aux 
citoyens4. 
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Tout, dans les relations de l’incendie de 1781, confirme 
cette perte de crédibilité des instances municipales : on rap-
pelle que la première pompe à eau a été exécutée sur les 
ordres de Sartine, lequel avait même fait donner, le 17 dé-
cembre 1770, des lettres patentes « concernant l’entretien et 
le renouvellement des trente pompes servant aux incendies, 
et le paiement et la solde des garde-pompes5 » ; on ne cesse 
de louer le caractère à la fois entreprenant et la « vigilance » 
de son successeur : « Comme l’on ne connaissait point en-
core tout l’effet qui pouvait résulter dans la nouvelle sal-
le de l’opéra, de la foule immense qu’elle devait contenir 
aujourd’hui pour la première fois, monsieur le lieutenant-
général de police a voulu apporter les plus grandes pré-
cautions pour ne point risquer le plus légèrement la vie de 
cette populace effrénée » (B, 27 octobre 1781)6 ; mais surtout, 
le prévôt des marchands et les échevins sont attaqués de 
toutes parts : le duc d’Orléans les fait assigner pour que le 
nouvel opéra soit reconstruit au même endroit que l’ancien 
« et à l’y laisser à perpétuité, quelque événement qui arrive, 
aux termes, clauses et conditions convenues entre eux » (B, 
15 décembre 1781) et ils sont très rapidement soupçonnés 
d’avoir favorisé des « intérêts particuliers » (B, 28 septem-
bre 1781) au détriment de l’intérêt général7. Le prévôt des 
marchands, qui fait lever la capitation, n’est dès lors plus 
guère connu « que par l’exercice de cette imposition, tout à 
la fois mesquine, onéreuse et avilissante8. » 

Caumartin et ses échevins sont donc disqualifiés, en juin 
1781, sur tous les plans. Ils sont d’abord imprévoyants : bien 
des observateurs remarquent qu’il n’y avait pas une goutte 
d’eau dans le réservoir de l’opéra, alors même que « quel-
ques seaux d’eau » (B, 10 juin 1781) auraient prévenu la ca-
tastrophe. Ils sont ensuite inefficaces : Mercier rappelle l’abus 
dont les soldats du guet se sont rendus coupables, lors d’in-
cendies précédents, arrêtant « brutalement tous ceux qui 
passent, manqu[ant] de respect à des hommes libres dont la 
décoration et l’âge annonçaient des fonctions magistrales9 » 
alors qu’il est « constant que ce n’est point le nombre d’indi-
vidus, mais l’adresse des secours qui arrête le danger10. » Ils 
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sont enfin, et c’est le plus important, en constant décalage par 
rapport aux nécessités du monde présent : arc-boutés sur 
des traditions désuètes, incapables de produire une centra-
lisation des forces nécessaires à la sécurisation de l’espace 
public, ils offrent avec la monarchie régénérée, pense t-on, 
par le couronnement de Louis XVI et l’arrivée au pouvoir 
d’un Necker, un contraste saisissant.

Ce qui est finalement en jeu, c’est l’émergence d’une nou-
velle forme de collectivité, basée sur ce qu’il conviendrait de 
nommer, au-delà de l’anachronisme, « l’intérêt public » et 
dont la question de la distribution de l’eau offre, au moment 
précis de l’incendie de l’opéra, une opportune illustration. 
Mercier rappelle ainsi que « ce n’est que depuis quelques 
années, que le service des pompes procure au public un se-
cours convenable, prompt et gratuit. » En effet, « on assujet-
tissait autrefois à une amende, le particulier dans la maison 
duquel le feu avait pris. Qu’arrivait-il ? Le particulier vou-
lait éteindre le feu lui-même, n’appelait personne : la mai-
son était embrasée, et bientôt le quartier. » Les choses ont 
heureusement changé : 

Aujourd’hui, au moindre indice de feu, on peut appeler, et s’adres-
ser directement au dépôt où sont les pompes et les garde-pompes, 
avec leurs casques, leurs haches. Auprès sont les voitures d’eau 
toutes prêtes. On ne paie plus d’amende, et il n’en coûte absolu-
ment rien pour être secouru. C’est aux soins de M. de Sartine, que 
l’on doit les précautions les plus sages, les plus mesurées et les 
mieux vues11. 
Une centralisation du pouvoir répond donc à des néces-

sités d’ordre pratique et s’avère de surcroît bénéfique sur 
le plan économique. L’incendie du 8 juin 1781, en mettant 
en lumière, dans des circonstances et un espace précis, le 
problème de l’approvisionnement d’eau, autorise une ac-
célération des mesures en cours, s’agissant de la sécurité 
des personnes et de l’installation d’une nouvelle machine-
rie. Rappelons que deux pompes ravitaillaient jusque-là en 
eau la ville de Paris : celle de la Samaritaine, créée en 1608 
et celle du pont Notre-Dame, à peine plus récente (1671). Or 
les frères Périer se proposent, en cette année 1781, d’instal-
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ler un nouvel engin à Chaillot. La démonstration en est faite 
le 8 août, devant un parterre de personnalités : 

Cette machine exécutée par monsieur Perrier, avec l’intelligence 
supérieure qu’on lui connaît, et d’ailleurs modelée sur celle de 
Londres, a élevé et versé une très grande quantité d’eau, dans les 
réservoirs pratiqués sur la hauteur de Chaillot, à 110 pieds du ni-
veau de la rivière. Les magistrats et les spectateurs ont témoigné 
une grande satisfaction de la réussite. Il est à désirer qu’un établis-
sement aussi évidemment utile soit bientôt porté à toute la perfec-
tion dont il est susceptible.  (B, 10 août 1781) 
Cette cérémonie du 8 août apparaît, à deux mois de dis-

tance, comme une réplique, à grande échelle il est vrai, de 
celle du 14 juin : c’est à cette date qu’avait eu lieu, on s’en 
souvient, à la Comédie italienne, la présentation d’une 

pompe qui tire l’eau d’un vaste réservoir pratiqué sous le corps-
de-garde de la rue Mauconseil, et qui agit intérieurement et ex-
térieurement au premier coup de sonnette, par lequel sont aver-
tis plusieurs stationnaires durant le spectacle ; de manière qu’en 
moins d’une minute l’eau peut se diriger dans tous les endroits 
du théâtre de la salle, et inonder en même temps tout l’extérieur. 
(B, 13 juin 1781) 
La scène réduite du théâtre et la scène plus vaste de la 

rue se soumettent donc à des exigences semblables, la pre-
mière devenant, toutes proportions gardées, le laboratoire 
de la seconde. Encore l’intérêt public, qui était aux premiè-
res loges du projet des frères Périer, se combine-t-il, dans le 
prospectus de la Compagnie des eaux, chargée de dévelop-
per le projet, au confort individuel : il s’agit en effet 

pour le particulier d’avoir à fort bon marché, dans tous les temps 
de l’année, et sans interruption, de l’eau de la Seine en telle quan-
tité qu’on voudra ; de se procurer des bains chez soi sans frais 
et sans embarras, surtout d’avoir un secours toujours prêt pour 
arrêter un incendie naissant ; pour le public, de pouvoir arroser 
abondamment les rues pendant les sécheresses de l’été, et d’en-
traîner pendant l’hiver, dans les égouts, les glaces et les neiges à 
demi-fondues qui séjournent dans les rues, les rendent impratica-
bles, et entretiennent souvent dans l’air un froid et une humidité 
nuisibles. (B, 3 novembre 1781)
Mais de tels arrangements augmentent les frais : l’abon-

nement proposé par la Compagnie des eaux coûte ainsi 50 
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livres par an pour un muid d’eau12 par jour : encore la fourni-
ture ne se fera t-elle « que tous les deux jours, suivant l’usa-
ge de Londres, afin que les entrepreneurs aient le temps de 
vaquer aux réparations nécessaires » (B, 3 novembre 1781). 
Bachaumont juge le prospectus « un peu charlatan, très ver-
beux, très emphatique » (B, 1er novembre 1781) et dénonce 
un certain glissement : si c’est bien l’intérêt commun qui a 
d’abord présidé à la constitution de la Compagnie des eaux 
et à un établissement devenu indispensable en matière de 
salubrité publique, il a rapidement été dépassé par un inté-
rêt d’une tout autre nature : celui qui, au bout d’un temps 
donné, a tout simplement charge de rémunérer le capital. 
D’ailleurs, 

aujourd’hui que cette compagnie a dévoré toutes les difficultés, 
éprouvé tous les dégoûts, bravé tous les obstacles ; qu’elle a assuré 
ses succès par une patience à toute épreuve, et par les superbes 
travaux des frères Perrier, il s’agit de savoir si elle trouvera assez 
de souscripteurs pour se remplir de ses avances, et se mettre en 
état d’en faire de nouvelles à l’endroit où elle compte établir son 
second château d’eau.  (B, 6 novembre 1781)
Une seconde pompe est en effet prévue au Gros-Caillou 

(elle ne verra le jour que cinq ans plus tard) qui permettrait 
de fournir une masse de 50 000 muids, à quoi correspond, 
selon les estimations de l’époque, la consommation moyen-
ne d’une ville comme Paris.

Mercier est plus précis et dénonce les, ou plutôt le 
responsable(s) de cette regrettable dérive : 

la pompe à feu fut dressée, mais tout aussitôt l’agiotage s’empara 
de ce projet. On vit paraître une compagnie, des banquiers, des 
agents de change, des courtiers, etc., qui, semblables à des magi-
ciens, haussèrent le prix des actions. Cette pompe à feu semblait 
battre monnaie ; Chrysologue Figaro fut le trompette de cette com-
pagnie ; or l’on pouvait dès lors juger de ce qu’était son patrio-
tisme et son désintéressement13. 
Beaumarchais se ferait en effet l’interprète d’« avides cal-

culateurs » et le dégoût, à défaut de l’égout, se ferait sentir 
dans la capitale : « toute l’eau qui coule de la pompe à feu ne 
saurait laver le scandale qu’a offert la Compagnie des eaux : 
les capitalistes sont réduits à d’inutiles regrets sur leur cré-
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dulité envers un charlatanisme hardi14. » La suite de l’his-
toire est connue : la Compagnie des eaux, qui développe, 
en plus des deux pompes à eau, des plans immobiliers, doit 
faire face à une campagne hostile orchestrée par Clavière et 
Mirabeau, ce dernier défendant un projet, présenté par Lefer 
de la Nouère, d’acheminement à Paris des eaux de l’Yvette 
et de la Bièvre. La question du partage de l’eau ne sera fina-
lement réglée qu’en 1789, à la veille de la Révolution. Au-
delà des aspects purement techniques de toute cette affaire, 
c’est bien, en tout cas, d’une redistribution qu’il s’agit : re-
distribution des responsabilités, le pouvoir central incarné 
par le lieutenant-général de police s’imposant toujours plus, 
et toujours plus fort, face aux échevins ; redistribution des 
moyens ou plutôt des emprunts nécessaires pour mener à 
bien la modernisation de la ville ; redistribution enfin de 
la charge symbolique liée à cette rapide transformation du 
paysage parisien, et que ne manqueront pas d’accroître les 
polémiques entretenues, après l’incendie du 8 juin, sur les 
terrains du Palais-Royal et de la porte Saint-Martin.

L’incendie du 8 juin braque en effet les projecteurs sur 
l’affaire du Palais-Royal. Rappelons que l’hôtel du Palais-
Royal, ouvrage du cardinal de Richelieu, jadis offert au roi 
Louis XIII, était passé, depuis lors, aux mains de la famille 
d’Orléans. Le 30 décembre 1780, le duc d’Orléans en fait don 
à son fils, le duc de Chartres, âgé pour lors de 33 ans et qui 
n’est autre que le futur Philippe-Égalité, à condition que ce 
dernier conserve « pour l’agrément du public la jouissance 
des cours et du jardin » (B, 13 septembre 1781). Or le duc de 
Chartres entend 

ajouter un nouveau corps de bâtiment à ce palais pour l’habitation 
des princes ses enfants » et il souhaite à cette occasion « ouvrir 
trois rues dans tout le tour du jardin et aliéner dans toute la lon-
gueur de ces trois rues nouvelles une portion du même jardin, des-
tinée à être bâtie par les acquéreurs. (B, 13 septembre 1781)`

S’ouvre alors avec les habitants du quartier un conflit de 
six mois dont il est aisé de deviner les arguments : le duc 
de Chartres ignore les conventions liées à l’octroi du Palais-
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Royal, bien inaliénable et dont les jardins doivent profiter 
au public ; il ne respecte même pas les procédures et tente, 
à plusieurs reprises, de passer en force ; il dénature enfin un 
paysage urbain en voulant liquider un passé vieux de plu-
sieurs centaines d’années. En d’autres termes, l’affaire du 
Palais-Royal se déroule sur trois plans simultanés qui sont 
celui de la légitimité (plan juridique), de l’efficacité (plan éco-
nomique) et enfin du rapport à l’histoire (ce que nous appel-
lerions, aujourd’hui, l’aspect patrimonial). 

C’est d’abord sur le plan strictement juridique que sem-
blent se dérouler les opérations. Le 17 juin, le duc de Char-
tres obtient des lettres patentes pour l’aliénation du terrain 
du Palais-Royal et l’exécution de son projet. Ceux que les 
chroniques du temps nomment les « propriétaires » font 
alors opposition mais reçoivent, le 23 juillet, la signification 
d’un arrêt par défaut. Le 30 juillet, le duc de Chartres semble 
lâcher prise en donnant son désistement des lettres patentes : 
Bachaumont, le lendemain, évoque la joie « momentanée » 
des propriétaires : « on assure que le prince n’en persiste pas 
moins dans l’exécution de son projet, sans aliénation de ter-
rain, et que dès demain on commencera à abattre des arbres » 
(B, 31 juillet 1781). Cette prédiction se vérifie : c’est en effet ce 
même 31 juillet qu’est abattue « la rangée d’arbres qui borde 
le côté des maisons de la rue de Richelieu » (B, 1er août 1781). 
La rapidité avec laquelle le duc de Chartres procède à l’arra-
chement des arbres tient sans doute à trois raisons. Il craint 
d’abord de se trouver pris à défaut par la procédure intentée 
par ses adversaires, laquelle, si elle a peu de chances d’abou-
tir, n’en sera pas moins nuisible par le temps qu’elle aura fait 
perdre. C’est ce qu’a bien compris Bachaumont qui constate, 
non sans un certain regret, que les propriétaires sont eux-
mêmes tombés dans ce piège : « Tandis que ce prince pour-
suit l’exécution de son projet par un nouvel abattis d’arbres 
du côté de l’allée d’Argenson, les propriétaires continuent à 
barbouiller du papier, et à faire des actes de procédure » (B, 
23 septembre). Deuxième élément, non négligeable : le duc 
de Chartres obtient, en date du 20 août, le droit de disposer 
des terrains laissés vacants par la destruction de l’opéra. Le 
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chantier peut donc être étendu, et avec lui les spéculations 
sur l’ensemble des parcelles. Troisième raison enfin : s’il faut 
faire vite, c’est parce que d’autres quartiers de Paris se trans-
forment, que la ville cherche à s’étendre, et qu’il n’est pas 
impossible (ce qui est confirmé par le déplacement même de 
l’opéra) que certains centres de gravité de la capitale se dé-
placent, entraînant dans leur sillage prospérité économique, 
art de vivre et, sur le plan symbolique, une certaine forme 
de prestige. La nécessité, si l’on en croit Mercier, imposait 
de toute façon que l’on se livrât d’urgence à des transforma-
tions d’envergure : si les jardins du Palais-Royal étaient en 
effet fréquentés par un grand nombre d’étrangers, ils n’en 
constituaient pas moins une « jolie boîte de Pandore15. » Au 
reste, affirme l’auteur du Tableau de Paris, « ce quartier exige 
une tutelle perpétuelle, et une vigilance plus étendue et plus 
détaillée qu’ailleurs. Il occupe donc la police avec ses dépen-
dances, presque autant que le reste de la ville16. » Les oppo-
sants du duc, vaincus sur le terrain, prennent leur revanche 
dans les brochures : 

Ils disent qu’il a beau faire arracher les arbres de son jardin, il y 
restera toujours le platane (le plat âne) ; ils le représentent avec 
un crochet, fouillant dans les ordures et cherchant des loques à 
terre (des locataires) : mais ce qui est plus atroce, c’est une lettre 
qu’on lui a adressée, à l’ouverture de laquelle il n’a trouvé que 
cette phrase du psaume de l’in Exitu : mare vidit et fugit... (B, 14 
août 1781).
Le nouvel opéra provisoire, qu’on décide de bâtir en 

toute hâte à la porte Saint-Martin, connaît de son côté quel-
ques vicissitudes : le public, informé des travaux en cours, 
s’émeut d’abord de l’augmentation prévisible des prix du 
parterre, qui doivent passer de deux livres huit sous à trois 
livres « sous prétexte que c’est un parquet, et qu’on est as-
sis17 » (B, 13 août 1781). Fin juin, 

les projets sur la salle provisoire sont encore changés. On ne la 
construit plus près la Porte Saint Martin : on a donné ordre aux 
Français de se disposer à passer à Pâques dans leur nouvelle salle, 
et à vider celle des Tuileries, où s’établira le théâtre lyrique jusqu’à 
la paix. (B, 30 juin 1871) 
Cette fausse alerte n’avait probablement pour but que 
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d’amener l’architecte Le Noir à davantage de concessions : 
objectif atteint, puisque Le Noir s’engage, pour une somme 
de 200 000 livres, à édifier 

une salle complète, à quatre rangs de loges, avec les dimensions 
qui lui ont été prescrites, et de la livrer entièrement terminée de 
façon que le spectacle puisse y être donné le 5 octobre prochain. 
(B, 30 juillet 1781)
Il consent même un dédit de 24 000 livres en cas de retard 

ou d’annulation de son projet. Or même s’il fait travailler 
ses ouvriers la nuit et certains jours de fête, la salle n’est évi-
demment pas prête le 5 octobre : il faudra encore une bonne 
quinzaine de jours avant qu’une première représentation ait 
lieu, à la satisfaction générale cette fois : 

la salle [...] plaît de plus en plus. Sa forme diffère beaucoup de l’an-
cienne ; elle est, dans la partie qui contient le public, absolument 
ronde : elle produit, par cela seul, deux avantages très précieux, 
celui de mettre chacun à portée de voir parfaitement tout ce qui 
se passe sur le théâtre, et celui de faire mieux entendre, parce que 
tous les spectateurs sont mieux rassemblés. (B, 28 octobre 1781)
La construction du nouvel opéra, qui deviendra le fa-

meux théâtre de la porte Saint-Martin, accélère les réflexions 
en cours sur la transformation de certains quartiers de Paris. 
Plusieurs architectes proposent ainsi, dans l’optique de la 
construction d’une nouvelle salle d’opéra, définitive cette 
fois, des plans d’aménagement urbain où se profile déjà le 
Paris contemporain : 

Un M. Huet, entre autres, publie le plan d’une [salle] à construire 
sur le terrain de l’hôtel de Longueville ; il y a joint une place pour 
Louis XVI devant la cour du Louvre, une fontaine publique der-
rière la salle, et aux deux côtés une rue de Gluck et une rue de 
Piccini. (B, 10 septembre)
La porte Saint-Martin elle-même menace d’être abattue, 

« ou au moins les deux petits pavillons qui l’accompagnent, 
et que n’a pas la porte Saint-Denis » (B, 5 octobre). Le quar-
tier sera de toute façon transformé en profondeur : plusieurs 
maisons doivent être transformées en foyers, magasins et 
logements pour acteurs et actrices ; la rue de Bondy se voit 
prolongée jusqu’à la barrière du Temple, les boulevards réa-
ménagés et même illuminés par des réverbères, certaines 
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rues pavées, d’autres convenablement bornées. La Com-
pagnie des eaux profite de ce vaste chantier pour aména-
ger ses propres conduits, et provoque la colère de Mercier, 
qu’exaspèrent tous ces travaux : 

l’entreprise extermine tous les jours le pavé de Paris : dès qu’un 
tuyau se crève, il faut remuer dix toises de pavés ; les rues les plus 
fréquentées sont obstruées ; on dirait qu’on dépave incessamment 
la ville, comme si on allait la bombarder ; devant toutes les portes, 
on voit des enfoncements fangeux ; les dommages que les action-
naires des eaux occasionnent aux pavés et à la circulation publique 
sont immenses18.
C’est pourtant le même Mercier, moins grincheux cette 

fois-ci, qui reconnaît qu’on ne saurait « disconvenir que 
plusieurs incendies n’aient été utiles à l’embellissement de 
la ville19. » Huysmans, quelque cent ans plus tard, ne dira 
pas autre chose : 

Pour embellir cet affreux Paris que nous devons à la misérable 
munificence des maçons modernes, ne pourrait-on – toutes pré-
cautions prises pour la sécurité des personnes – semer çà et là 
quelques ruines, brûler la Bourse, la Madeleine, le Ministère de la 
Guerre, l’Église Saint-Xavier, l’Opéra et l’Odéon, tout le dessus du 
panier d’un art infâme ! L’on s’apercevrait peut-être alors que le 
Feu est l’essentiel artiste de notre temps et que, si pitoyable quand 
elle est crue, l’architecture du siècle devient imposante, presque 
superbe, lorsqu’elle est cuite20.
Et que penser du plan Voisin de Le Corbusier, en 1925, qui 

prévoyait de détruire une partie importante du centre de la 
capitale ? La configuration offerte par le Paris de cette année 
1781 est en tout cas, toutes proportions gardées et dans les 
limites d’une réduction à un ou deux quartiers spécifiques, 
étonnamment semblable à celle de Lisbonne en 1755 : le trem-
blement de terre avait en effet permis au marquis de Pombal, 
alors premier ministre, de raser une partie de la ville pour 
la reconstruire selon des normes antisismiques21. Comme s’il 
fallait d’abord une catastrophe pour entraîner, sur le Tage 
comme sur la Seine, une accélération de l’histoire... 

À tous ces bouleversements physiques du paysage pari-
sien correspondent, moins visibles peut-être mais tout aussi 
symptomatiques de la révolution en cours, plusieurs trans-



Orphée en feu 107

formations du paysage artistique. L’incendie de l’opéra per-
met en effet, outre une réflexion accrue sur l’architecture in-
térieure des salles de spectacle, une redéfinition des devoirs 
des chanteurs et, au-delà, de l’ensemble des comédiens. Il 
fait simultanément revivre, quelques mois durant, et pour 
le plus grand plaisir des gazetiers, la querelle des gluckistes 
et des piccinnistes. 

 L’aménagement intérieur de la salle de la porte Saint-
Martin fait l’admiration de tous. Certes, le théâtre est moins 
long, et la scène est plus ramassée qu’auparavant : mais 
deux pompes situées sous l’orchestre sont prêtes à parer 
au moindre accident ; six issues de secours sont prévues, 
contre une seule dans l’ancienne salle ; un ingénieux sys-
tème de ressorts permet l’ouverture quasi automatique des 
portes, en cas de sinistre ; un ventilateur se charge enfin 
de renouveler l’air. Ces divers aménagements auraient-ils 
aiguillonné l’amour-propre des responsables de la nouvelle 
salle de la Comédie-Française ? Toujours est-il qu’on y pré-
sente, à la fin du mois de novembre, un nouvel éclairage, 
signé Peyre et de Wailly : il s’agit de 

procurer la clarté par une ouverture pratiquée au centre de la 
voûte, [de] dérober à l’œil du spectateur les masses de lumière, et 
[de] la réunir dans un foyer commun, de façon à produire le plus 
grand effet, et même [d’]éclairer la scène en forçant la lumière de 
ce foyer. 
L’avantage est de « remédier au reproche qu’on fait depuis long-
temps à nos spectacles, d’en présenter les objets d’une manière 
contraire à la nature, en les éclairant de bas en haut, lorsqu’ils de-
vraient, dans l’ordre physique, l’être de haut en bas. (B, 1er décem-
bre)
Rappelons qu’une vaste réflexion avait été engagée par 

Diderot sur l’agencement des salles de spectacle22 : si le « dé-
poussiérage » du deuxième semestre de cette année 1781 est 
loin de répondre aux vœux de l’auteur du Fils naturel, il n’en 
dégage pas moins certains principes, désormais prioritaires, 
d’une redéfinition de l’espace théâtral.

Les chanteurs, de leur côté, ravivent des tensions déjà 
perceptibles dans les décennies précédentes. Ils se voient, 
une fois l’opéra réduit en cendres, interdits de sortir de 
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Paris23 : leurs appointements étant en effet préservés tout le 
temps que doit durer la construction de la nouvelle salle de 
la porte Saint-Martin, on juge inutile de les laisser courir 
le cachet dans des théâtres de province. Hélas, plusieurs 
d’entre eux font fi de cette interdiction, comme le rappelle 
Bachaumont, qui préconise, pour lutter contre ce fléau, de 
strictes mesures de police : 

Certains sujets ont obtenu des congés, d’autres sont partis sans en 
demander : il en est qui font les malades ; il en est qui invoquent 
la religion à leur secours, et demandent à sortir d’un état de dam
nation24 : tous prétendent n’être pas assez payés, et la douleur des 
chefs produit et entretient cette fermentation dangereuse, qu’on ne 
pourrait calmer que par des punitions rigoureuses et exemplaires. 
(B, 11 octobre 1781)
Fermentation de surcroît entretenue par Noverre qui, de 

passage à Paris, tente d’enlever à la capitale ses meilleurs 
danseurs pour les faire se produire à Londres, et est encore 
accrue par l’arrivée de Sacchini à travers lequel revit, l’espa-
ce de quelques semaines, l’ancienne querelle des gluckistes 
et des piccinnistes.

La plupart des commentateurs s’accordent à penser que 
cette querelle, elle-même simple réplique de la querelle des 
Bouffons et sur laquelle s’étaient entretemps greffés des in-
térêts politiques, s’était achevée en 1779 avec le départ de 
Gluck, excédé par l’échec de son Écho et Narcisse. L’année 
1781 la voit toutefois brièvement resurgir, alimentée par ces 
trois événements que sont la publication par l’abbé Leblond 
des Mémoires pour servir à la révolution opérée dans la musique 
par M. le chevalier Gluck25, la destruction de la salle de l’opéra 
et l’arrivée à Paris d’Antonio Sacchini.

C’est tout d’abord Antoine d’Auvergne, surintendant de la 
Musique du roi, directeur de l’Opéra et introducteur de Gluck 
en France qui tente, le 31 août, de programmer Écho et Narcisse 
au théâtre des Menus. Tout le monde s’attend à un échec : or 

le pronostic du chevalier Gluck, l’auteur de la musique, s’est véri-
fié : il disait, lors de la naissance de cet ouvrage : il ne peut y avoir 
de trop grand théâtre pour Iphigénie en Aulide, ni de trop petit pour 
Écho et Narcisse. En effet, celui-ci a eu le succès le plus décidé. (B, 
9 septembre 1781)
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Les piccinnistes n’en désarment pas pour autant et, à la 
même date, se muent en « sacchinistes » : le musicien napo-
litain est en effet arrivé dans la capitale et Marie-Antoinette, 
qui avait en son temps favorisé les entreprises de Piccinni, 
souhaite le voir s’installer à Paris. D’ailleurs, le chevalier 
Gluck, victime d’une attaque d’apoplexie, n’est plus en me-
sure de lutter contre l’auteur de l’Amore soldato. Amelot de 
Chaillou, secrétaire d’État à la maison du roi, est donc char-
gé par la reine d’engager les pourparlers avec le musicien 
italien : 

ce ministre, pour le déterminer davantage, l’a pris du côté de la 
gloire, et lui a déclaré que la sienne ne serait pas complète, s’il 
n’obtenait les suffrages des Parisiens. L’Italien, un peu piqué de 
ce propos, lui a reparti qu’il croyait être déjà assez connu, même 
dans cette capitale. On s’est rapproché cependant. M. Sacchini a 
fait des propositions, et le secrétaire d’état en doit rendre compte à 
la reine. (B, 11 septembre 1781)
On devine la suite : si Sacchini reste à Paris (il n’y créera 

pas moins de cinq opéras dont son fameux Œdipe à Colo-
ne, en 1786), il y reste fort discret, n’alimentant les gazettes 
qu’au moment de la création de ses œuvres. 

Ce qui est intéressant ici, c’est de constater que le débat 
a résolument changé de nature. Tandis qu’il était encore 
question, quelques années auparavant, des fondements es-
thétiques de l’art lyrique, il n’est plus question, après l’in-
cendie de l’opéra, que des modalités de la représentation 
scénique. On ne s’interroge plus du tout, avec Sacchini, sur 
les propriétés musicales de la langue française : d’ailleurs, 
« M. Sacchini a un grand avantage sur son confrère Piccinni, 
c’est qu’il est déjà au fait de la prosodie de notre langue, et 
que le dernier n’en savait pas un mot à son arrivée ici » (B, 
11 septembre 1781). On s’interroge encore moins sur la né-
cessaire prééminence de la ligne mélodique ou les exigences 
d’une harmonie adaptée. Le débat se focalise sur les avanta-
ges et les inconvénients des volumes des différentes salles, 
de leur architecture, de leur acoustique. Une telle évolution 
était certes déjà perceptible pour la déclamation oratoire ou 
le jeu de tel ou tel tragédien26 : mais elle devient réellement 
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déterminante, sur le plan musical, au début de la décen-
nie 1780, et met un terme définitif à des querelles par trop 
théoriques. Le malheureux Sacchini, qui pensait succéder 
dans la faveur des parisiens au chevalier autrichien, en est 
ainsi pour ses frais. Il l’est même doublement, puisqu’à la 
mi-septembre « le bruit se renouvelle de la prochaine arri-
vée du chevalier Gluck, se ranimant pour venir jouir d’un 
nouveau triomphe sur le théâtre élevé par M. Le Noir » (B, 
23 septembre 1781). 

Cette importance accrue accordée à l’espace de la repré-
sentation s’accompagne, au même moment, d’un goût du 
spectacle, voire du spectaculaire qui trouve, après l’incen-
die de l’opéra, à pleinement s’exprimer. La simple cons-
truction de la salle devient objet de spectacle et, même s’il 
s’agit officiellement de « rassurer le public », l’architecte Le 
Noir n’en invite pas moins « les artistes, amateurs, curieux 
et personnes de tout âge, de tout sexe et de tout rang, à venir 
visiter son édifice, qu’on verra librement aux heures des re-
pas des ouvriers » (B, 27 septembre 1781). Les ouvriers sont 
peut-être, on l’aura compris, le clou du spectacle : il s’agit 
moins de s’assurer de la bonne marche du chantier ou de 
la tenue des délais que de se livrer, l’espace d’une visite, à 
un côtoiement singulier. Le peuple est d’ailleurs invité à la 
représentation générale d’Adèle de Ponthieu, de Piccinni, le 
27 octobre : nul doute, à cette date, que Bachaumont se fasse 
l’interprète d’un certain public lorsqu’il regrette « de voir la 
salle souillée dans sa fraîcheur par toute cette canaille dé-
goûtante » (B, 22 octobre 1781). Le résumé de la soirée, six 
jours plus tard, n’est guère plus avenant : 

Après le spectacle, il s’est fait sur le théâtre même une distribution 
de pain et de vin, et les poissardes avec les charbonniers ont formé 
des danses, et ont chanté des chansons qu’on n’est pas accoutumé 
d’entendre en pareil lieu, mais qu’autorise la licence du jour. (B, 
28 octobre 1781) 
Licence évidemment amplifiée ou étendue par l’heureu-

se combinaison de l’ouverture du théâtre lyrique de la porte 
Saint-Martin et de la naissance du Dauphin, survenue quel-
ques jours plus tôt, le 22 octobre. Autant dire que le climat 
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est propice à d’inquiétantes saturnales : les chroniqueurs 
hésitent d’ailleurs, lorsqu’ils évoquent le peuple, entre une 
légère condescendance et l’affirmation d’un bon sens légen-
daire qu’attisent naturellement les grands événements, au 
premier rang desquels la catastrophe du 8 juin. 

La première attitude est de toute évidence celle de Ba-
chaumont qui, lorsqu’il relate l’incendie de l’opéra, mêle à 
son récit une touche poétique non dépourvue de ce qu’on 
pourrait appeler, au-delà de l’anachronisme, un certain cy-
nisme social : 

Ce feu formait un spectacle horrible ; et dans les rues adjacentes 
et même un peu éloignées, c’était une pluie d’étincelles pendant 
plusieurs heures. Dans les premiers moments où le peuple n’était 
pas instruit de sa cause, il croyait que c’était les étoiles qui se déta-
chaient du firmament. (B, 10 juin 1781)
La seconde appartient à Mercier qui, après s’être référé 

à Virgile et avoir évoqué les « réverbérations scarlatines » 
des flammes du 8 juin, en revient à des considérations plus 
prosaïques, évidemment drainées par la foule : 

Le peuple de la campagne, saisi d’effroi, regardait ; mais lorsqu’il 
apprit le lendemain que c’était une salle de spectacle qui avait brû-
lé, il ne s’en affligea guère, et même il en rit : car les cultivateurs 
n’ont aucun point de communication avec les héros et les bergers 
d’opéra ; et l’homme du peuple a une manière d’observer et de 
sentir qui lui est particulière : c’est une toute autre perspective27.
S’il est en revanche une perspective susceptible de nous 

aider à mieux appréhender la vision de l’incendie du 8 juin 
chez un public lettré, vision qui nous rapproche, peu ou 
prou, de celle d’un Hubert Robert, c’est bien celle de Pierre-
Louis Pascal Jullian. Ce juriste montpelliérain connu pour 
avoir tenté, dans la nuit du 9 au 10 août, de venir en aide 
au roi, publie en 1815 ses Souvenirs de ma vie dans lesquels 
il relate en détails la nuit du 8 au 9 juin. Certes, il ne s’agit 
que d’un souvenir rétrospectif, dès lors baigné d’une forme 
de nostalgie peu propice à la vérité historique. Mais précisé-
ment : la vérité nous intéresse moins ici que les motifs esthé-
tiques devant lesquels elle s’efface, et auxquels l’incendie 
du 8 juin offre, si l’on ose dire, un éclairage particulier.
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Après avoir relaté, au style direct, la conversation des 
valets de son père et de son oncle, le second s’inquiétant, 
eu égard aux nouvelles alarmantes émanant de l’opéra, 
du retard de son maître, le narrateur fait d’abord état des 
mesures prises pour arrêter l’incendie : ce sont des draps 
mouillés dont on couvre les toits afin d’éviter la propaga-
tion de l’incendie ; ce sont des chaînes humaines qui s’éta-
blissent, spontanément ou non, pour étouffer le feu. Ce n’est 
qu’une fois assuré que l’incendie restera circonscrit au péri-
mètre de l’opéra qu’il se livre, dans un élan métaphorique, à 
une description de la scène qui s’offre à lui : 

Il est impossible d’imaginer un spectacle plus épouvantable à la 
fois, et plus magnifique : on me fit monter dans le grenier le plus 
élevé de l’hôtel, pour en jouir. Lorsque le vent variait de direction, 
et portait les flammes de notre côté, il fallait se retirer ; on était 
dévoré par une vapeur brûlante ; une pluie de feu semblait tomber 
du ciel, chaque goutte d’eau paraissait être une étincelle. La teinte 
de l’atmosphère changeait d’un moment à l’autre. La différence 
des éléments dont se composait l’incendie, donnait aux flammes 
des nuances diverses qui se réfléchissaient sur les nuages. L’ins-
tant où le plafond de l’édifice s’abîma, fut plus horrible et plus 
magnifique encore28. 
Insistance sur les variations de couleurs, redondances 

oxymoriques, métaphores convenues : tout l’arsenal rhéto-
rique dont dispose l’auteur29 est ici mis à profit. La peur et 
l’admiration restent, tout au long du récit, consubstantielle-
ment liées, conformément à cette esthétique du sublime qui 
reste, en France notamment, la marque de la décennie 1780 : 
« Des cris d’épouvante se firent entendre de tous côtés. Des 
millions d’étincelles s’élevèrent à une hauteur infinie, et se 
mêlèrent à celles qui semblaient sortir des nuages30. » Le 
ton change brusquement dès lors que l’oncle, dont on avait 
craint qu’il eût péri dans les flammes, rentre à l’hôtel : 

Mon oncle arriva dans un état qu’il est aisé de se peindre. Si un 
instant de gaîté eût pu trouver place au milieu de la terreur uni-
verselle, rien n’eût été plus propre à la faire naître, que la vue seule 
de son accoutrement31. 

En effet, 
il portait un bel habit brodé, de velours d’été, qui n’avait plus 
ni forme, ni couleur ; son épée rompue, et dont il ne restait plus 
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qu’un tronçon, était suspendue derrière lui ; son chapeau, à plu-
met blanc, et qu’il avait mis sur sa tête, était rempli d’eau et de 
boue, et lui tombait sur les deux oreilles. Sa bourse était perdue, et 
les cheveux des boucles et de la queue, trempés et flottant sur son 
dos et sur ses épaules, lui donnaient quelque ressemblance avec 
le roi Lear32. 
La référence littéraire33 achève de faire du récit de Jul-

lian une véritable composition, censée renouer avec un passé 
révolu et sinon dédramatiser, du moins reléguer la longue 
nuit de la Révolution dans l’Histoire. Les Souvenirs sont en 
effet publiés en 1815, juste après le retour du roi Louis XVIII 
et celui de leur auteur : il s’agit donc de faire (ou de laisser 
faire) de l’incendie de l’opéra la métaphore vivante d’un ré-
gime qui s’est de lui-même consumé et qui renaît, brinque-
balant, sous les traits shakespeariens de l’oncle retrouvé. 
Non qu’il faille absolument voir se profiler, derrière ledit 
oncle, l’ombre de Louis XVIII : mais on ne peut s’empêcher 
de penser que Jullian soit tenté de livrer une image distancée 
de la Restauration : il fut, ne l’oublions pas, actif pendant la 
Révolution et devint, par la suite, agent de Fouché. 

Il y aurait encore beaucoup à dire sur la tragédie du 
8 juin 1781 : sur, par exemple, les circonstances exactes de 
la création du premier tableau d’Hubert Robert, l’Incendie 
de l’Opéra vu d’une croisée de l’Académie de peinture, place du 
Louvre ; sur ce qu’il nous apprend de ce besoin du specta-
culaire qui envahit non seulement les scènes des meilleu-
res tragédies (il n’est que de songer au succès de Sémiramis) 
mais, dans une confusion inégalée, gagne la rue ; ou encore 
sur la manière dont certains événements marquants de la 
fin de l’Ancien Régime trouvent à être réécrits, repensés en 
fonction des aléas de l’Histoire. La lutte des différentes ins-
tances de contrôle de la capitale, la spéculation montante 
disent assez ce que seront les lendemains d’une période 
déjà féconde en bouleversements : la première annonce les 
interrogations futures sur le rôle de la garde nationale, et la 
seconde le basculement économique de l’après-Thermidor. 
Qu’un événement particulier, fût-il aussi rapide qu’un in-
cendie, parvienne à cristalliser la plupart des motifs appelés 
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à se déployer dans le dernier quart du dix-huitième siècle 
n’est finalement pas pour surprendre. Non qu’il faille abso-
lument être confronté à une catastrophe pour faire le bilan 
des acquis et des manques d’une société donnée, à un mo-
ment précis de son évolution : mais l’événement tragique, 
outre qu’il grossit démesurément la perspective, permet 
un « arrêt sur image » dont le tableau d’Hubert Robert, les 
récits de Mercier, Bachaumont et Jullian disent, s’agissant 
par exemple de l’incendie de l’opéra du 8 juin 1781, toute 
la pertinence. 

1. Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des Lettres 
en France, depuis MDCCLXII jusqu’à nos jours ; ou Journal d’un obser-
vateur..., à Londres : chez John Adamson, 1784, tome 17, 9 juin 1781. 
Par mesure de simplification, nous nous contenterons désormais 
d’indiquer, à la fin de chaque citation et entre parenthèses, la date 
produite par Bachaumont. Nous la ferons précéder, afin d’éviter toute 
confusion, de la lettre B. Toutes les dates jusqu’au 25 août inclus se 
situent dans le volume 17, les autres dans le volume 18.

2. On lira à ce propos la très belle lettre adressée par Mme d’Argental 
à Voltaire, en date du 15 juin 1770, lettre dans laquelle est minutieuse-
ment décrit l’accident de la rue Royale. Cette lettre, par ailleurs conser
vée à l’Institut et Musée Voltaire de Genève, vient d’être publiée en 
intégralité et avec un abondant commentaire dans Un jeu de lettres, 
édition de Christiane Mervaud, Nicholas Cronk, Olivier Ferret, Fran-
çois Jacob et Christophe Paillard, Orléans : Paradigme, 2011. 

3. Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, édition établie sous la 
direction de Jean-Claude Bonnet, Paris : Mercure de France, 1994, 
tome I, chapitre CXVI, « Échevins »,  p. 282. 

4. Ibid., p. 283.
5. Ibid., tome I, chapitre LXIV, « Incendies. Pompes », p. 174.
6. La fin de l’article mérite d’être citée : « Le jeudi 25, ce magistrat 

vigilant a provoqué l’ordre d’une visite générale par cinq architectes ; 
il s’est trouvé présent lui-même à leur inspection, et il l’a surveillée 
dans ses divers détails. »

7. Sont visées ici les relations des échevins et de Beaumarchais dans 
l’affaire de la Compagnie des eaux de Paris. Nous y reviendrons.

8. Tableau de Paris, tome I, chapitre CXVI, « Échevins », p. 283.
9. Ibid., tome II, chapitre DCCXXVIII, « Incendie », p. 661 : « Chacun 

doit se prêter à sauver l’édifice du feu ; mais ce n’est pas la confu-
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sion que cause leur brutalité, qui opèrera quelque secours. La violence 
subite de cette soldatesque insolente, qui se croit autorisée à un pareil 
délit, mérite d’être réprimée, car elle porte un caractère d’audace et de 
violation de toute sûreté personnelle. »

10. Ibid., p. 662. 
11. Ibid., tome I, chapitre LXIV, « Incendies. Pompes », p. 173-174.
12. La taille du muid varie selon les régions. Un muid de Paris 

équivaut à deux « feuillettes », soit 268 litres.
13. Tableau de Paris, tome II, chapitre DCCCLXXIX, « Actions des 

eaux de Paris », p. 1108.
14. Ibid.
15. Ibid., tome II, chapitre DCCCLXXXI, « Suite du Palais Royal », 

p. 936.
16. Ibid., p. 943.
17. On restera finalement debout. Il n’est toutefois nullement fait 

état chez Bachaumont d’un retour à deux livres huit sous...
18. Tableau de Paris, tome II, chapitre DCCCLXXIX, « Actions des 

eaux de Paris », p. 1108.
19. Tableau de Paris, tome I, chapitre LXXXVIII, « On bâtit de tous 

côtés », p. 225.
20. Huysmans, « le Musée des arts décoratifs et l’architecture cuite », 

l’Art moderne et Certains, Paris: 10/18, 1975, p. 399.
21. On consultera le très beau catalogue de l’exposition qui s’est 

tenue sur ce sujet à l’hôtel de ville de Lisbonne en 2008 : Lisboa 1758, o 
plano da Baixa hoje, coordenação Ana Tostões e Walter Rossa, Lisboa : 
Câmara municipal de Lisboa, 2008.

22. C’est dans le Second entretien que s’exprime Dorval : « Je ne de-
manderais pour changer la face du genre dramatique, qu’un théâtre 
très étendu, où l’on montrât, quand le sujet d’une pièce l’exigerait, 
une grande place avec les édifices adjacents, tel que le péristyle d’un 
palais, l’entrée d’un temple, différents endroits distribués de manière 
que le spectateur vît toute l’action, et qu’il y en eût une partie de ca-
chée pour les acteurs. » Entretiens sur le fils naturel, Second entretien, 
dans Diderot, Œuvres complètes, édition chronologique, introductions 
de Roger Lewinter,  Paris : le Club français du livre, 1970, t. 3, p. 152.

23. Ce qui occasionne, on s’en doute, un certain nombre de bons 
mots. Le meilleur est produit dans les Mémoires secrets à la date du 
18 juillet : « Passe que les acteurs ne puissent s’absenter ! / On peut 
avoir soudain besoin de leurs services. / Mais que deviendront les 
actrices ? / On leur défend de s’écarter ! » 

24. Ce trait est d’autant plus amusant qu’il avait été précisément 
question, à la mi-juin, de la damnation des comédiens : « Comme dans 
les cadavres trouvés dans les décombres de l’opéra, il en est plusieurs 
de danseurs morts, ce qui s’appelle in flagranti delicto, M. l’archevêque 
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aurait désiré qu’on les eût privés de la sépulture chrétienne : mais le 
curé de Saint-Eustache a prévenu le prélat à cet égard : en sorte que 
les cadavres étaient inhumés lorsque les défenses sont venues » (B, 17 
juin 1781).

25. [Gaspard Michel, dit abbé Leblond], Mémoires pour servir à la 
révolution opérée dans la musique par M. le chevalier Gluck, Naples, 1781. 
Il s’agit d’une compilation des principaux arguments de la Querelle, 
comme le précise d’ailleurs l’auteur dans son avant-propos : « com-
me la révolution que M. le chevalier Gluck a faite dans la musique 
théâtrale est une des plus importantes et des plus brillantes époques 
de l’histoire de ce bel art, un amateur sans prétention a cru devoir la 
consacrer en rassemblant les divers écrits qui ont paru à ce sujet pour 
et contre. Les Français se sont toujours piqués de ressembler aux Athé-
niens ; il faudrait en excepter sans doute ceux de nos Gens du monde 
ou de nos Gens de Lettres  qui mettraient quelque gloire à dédaigner 
des discussions auxquelles les Athéniens prenaient tant d’intérêt. »

26. Voir à ce sujet François Jacob, « Mezzo voce : la voix de la tragédie 
française à la fin du xviiie siècle », dans Orages, n° 10, 2011, p. 203-211.

27. Tableau de Paris, tome II, chapitre DCCXXXVIII, « Incendie », 
p. 663.

28. [Jullian], Souvenirs de ma vie depuis 1774 jusqu’en 1814, par M. 
de J., Paris, Londres, 1815, p. 24.

29. Et dont il faut bien reconnaître, dirait notre ami Jean-Noël Pas-
cal, qu’il sent le collège. Nous ne pourrions, s’agissant du malheureux 
Jullian, lui donner tout à fait tort.

30. Ibid., p. 25.
31. Ibid., p. 26.
32. Ibid.
33. Jullian, plutôt qu’à Shakespeare, songe sans doute au Lear de 

Jean-François Ducis, créé à Paris en 1783.



La censure du Sermon prêché à Bâle en 1768. 
Voltaire, la Pologne et le « Secret du Roi » : 

les origines du concept d’ingérence humanitaire
Christophe Paillard

Les archives de la préfecture de Police de Paris conservent 
un document du xviiie siècle, le Registre des Nottes de police, 
où il est fait mention de livres clandestins, dangereux et in-
terdits, signalés tout particulièrement à l’attention des auto-
rités policières1. En 1768, ce registre épingle un « Sermon » 
attribué à « Voltaire ». L’œuvre n’est guère difficile à iden-
tifier : il s’agit du Sermon prêché à Bâle, le premier jour de l’an 
1768, par Josias Rossette, ministre du saint Évangile, la seule 
œuvre de Voltaire à revêtir le titre de sermon cette année-là2. 
De fait, la Gazette d’Utrecht du 18 mars 1768, à l’article daté 
du 11 mars, cite parmi les 

brochures qui excitent la vigilance de la police, et que le public 
recherche avec tant d’avidité » ce Sermon, dans lequel Voltaire 
« montre les avantages de la tolérance universelle, et foudroie 
tout ce qui tend au fanatisme de parti qui a occasionné des maux 
infinis à l’humanité3. 
Voltaire déploya en 1768 une activité effrénée, produi-

sant d’innombrables écrits, essais ou libelles, tournés contre 
la religion : le Dîner du comte de Boulainvilliers, la Profession 
de foi des théistes, l’A.B.C., les Trois empereurs en Sorbonne, etc. 
Comment expliquer, dès lors, que la police ait ciblé le Ser-
mon prêché à Bâle de préférence à des rogatons qui étaient 
encore plus virulents ? Plutôt que de protéger la religion, la 
censure policière ne vise-t-elle pas à défendre, au premier 
chef, les intérêts régaliens de l’État, à commencer par sa po-
litique internationale ?
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Le contexte politique du Sermon

Depuis les travaux de Joseph Patrick Lee, on sait la « fas-
cination, sinon l’obsession », qu’éprouve Voltaire pour le 
genre du « sermon » : il est sans doute « le premier écrivain 
français à employer le sermon à des fins philosophiques4 ». 
Ce type de discours lui sert le plus souvent à combattre 
« l’Infâme », c’est-à-dire la religion en tant qu’elle s’identifie 
à l’intolérance et au fanatisme. Que l’on songe au Sermon 
des cinquante ou aux Homélies prononcées à Londres. Le Sermon 
participe ainsi d’une « parodie » du christianisme, parodie 
qui confine chez Voltaire au « mimétisme » comme l’a mon-
tré José-Michel Moureaux dans un remarquable article5. Tel 
est en apparence le cas du Sermon prêché à Bâle : Voltaire y 
revêt le masque d’un pasteur protestant prêchant la tolé-
rance pour dénoncer le « joug papiste » et le « monstre de 
l’Inquisition6 ». Quoi de plus courant sous sa plume ?

L’enjeu véritable de ce libelle ne réside cependant pas 
dans la critique de l’« Infâme ». Le Sermon prêché à Bâle 
s’interprète au premier chef comme une déclaration voltai-
rienne de soutien à l’interventionnisme russe en Pologne7. 
Il s’inscrit dans une longue liste de libelles similaires, tous 
anonymes, et dont un se conçoit également comme un « Ser-
mon ». Après la Lettre sur les panégyriques et l’Essai historique 
et critique sur les dissensions des Eglises de Pologne (1767) et 
avant le Discours aux confédérés catholiques de Kaminieck en 
Pologne (1768), la Traduction du poème de Jean Plokof (1770), le 
Sermon du papa Nicolas Charisteki (1771) ou le Tocsin des Rois 
(1771), le Sermon prêché à Bâle entend défendre et appuyer 
les ingérences de la Grande Catherine dans les affaires inté-
rieures d’un pays entré en pleine décadence.

Le Sermon prêché à Bâle est un écrit de circonstance, lié 
aux prémices de la première division de la Pologne. On 
sait que la Rzeczpospolita est au xviiie siècle une monarchie 
élective régnant sur un territoire plus grand que celui de 
la France et qui, pour son malheur, est borné par celui de 
trois puissants voisins : la Russie, la Prusse et l’Autriche. 
« La Pologne se présente comme un conglomérat de do
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maines féodaux, détenus par de puissantes familles sei
gneuriales qui poursuivent des buts personnels et se 
cherchent des alliés à Paris, Vienne, Berlin, Istanbul. Le 
pouvoir central a perdu toute possibilité de gouverner 
l’État » ; si ce pays « abrite onze millions d’habitants », 
les « armées royales ne comptent que douze mille hom-
mes8 ». La Pologne forme un État quasiment anarchique, 
tant en raison de la faiblesse du pouvoir central que du 
principe du liberum veto qui assure un droit de veto à 
chaque membre de la Diète, paralysant l’activité législa-
tive de cette institution9. Les voisins de la Pologne sou-
haitaient perpétuer cet état chronique de faiblesse. 

Le roi Auguste III de Pologne s’était éteint le 5 octobre 
1763. Lui-même et le précédent monarque étant issus de la 
maison de Saxe, choisir un troisième souverain dans cette 
maison, soutenue par la France, aurait abouti à donner un 
caractère héréditaire à la monarchie polonaise, ce que ne 
souhaitait aucunement la Russie. Le 11 avril 1764, la Russie 
et la Prusse ratifièrent le traité de Saint-Pétersbourg, base de 
leurs relations jusqu’à la mort de Frédéric II. Par une con-
vention secrète du même jour qui formait une sorte d’an-
nexe à ce traité, ces deux puissances s’accordaient à mettre 
sur le trône de Pologne un roi issu de la dynastie Piast. Le 
traité de Saint-Pétersbourg prévoyait en outre de protéger 
les « dissidents » polonais, terme désignant les sujets non-
catholiques, orthodoxes ou protestants, de la Rzeczpospoli-
ta10. La défense des dissidents obéissait à une triple finalité ; 
il s’agissait tout à la fois d’attiser les dissensions de la Po-
logne, de se donner prétexte à intervenir dans ses affaires 
intérieures et d’habiller cette ingérence d’un prétexte libéral 
et humanitaire. Catherine II prétendait n’intervenir en Po-
logne que pour protéger la liberté de conscience contre le 
fanatisme des catholiques, prétention que Voltaire appuie-
ra de sa flamme de propagandiste. La Russie n’entendait 
aucunement promouvoir la foi orthodoxe en Pologne. Elle 
cherchait seulement à diviser les Polonais : c’est tellement 
vrai que le ministre des affaires étrangères, Nikita Ivano-
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vitch Panine, fit savoir à son ministre à Varsovie, le prince 
Nikolaï Repnine, qu’il n’était pas opportun de conforter la 
situation de l’orthodoxie en Pologne, de peur d’attirer dans 
ce pays toujours plus de Russes à l’heure où les transfuges y 
affluaient pour échapper au durcissement du servage11.

Après la mort d’Auguste III, le puissant clan pro-russe 
des Czartoryski sollicita l’intervention de l’armée impériale 
qui entra en Pologne en mars 1764. Conformément à l’accord 
passé avec la Prusse, la Russie fit campagne pour imposer 
sur le trône un Piast, Stanislas Poniatowski, ancien amant 
de Catherine II. Celui-ci fut élu sous le nom de Stanislas-
Auguste le 6 septembre 1764 sous la menace des troupes 
russes qui, pour préserver l’apparence de la souveraineté 
polonaise, s’étaient retirées à trois milles de la plaine où sié-
geait la Diète. La Russie avait laissé aux Czartoryski, alliés 
de Stanislas, le soin d’assurer le service d’ordre12…

Étant parvenue à ses fins, Catherine II poussa son avan-
tage jusqu’au bout. En septembre et octobre 1766, Repnine 
demanda à la Diète polonaise de prendre les mesures néces-
saires à la protection des « dissidents ». Il fit occuper Cra-
covie et Vilnius à cette fin. Le 24 novembre, la Diète refusa 
d’accéder à ses demandes. Tels furent les prémices de la 
guerre. Au premier semestre de 1767 se formèrent les Con-
fédérations de Sloutsk, de Thorn et de Radom, la première 
défendant les intérêts des orthodoxes, la deuxième ceux des 
protestants et la troisième celle des catholiques. La guerre 
civile devenait inévitable. À la mi-septembre 1767, l’armée 
russe s’installa aux portes de Varsovie. Le 5 octobre, une 
session extraordinaire de la Diète rejeta une nouvelle fois 
les exigences russes ; Repnine fit alors arrêter et déporter en 
Russie de nombreux opposants. Tel est le contexte histori-
que de la rédaction du Sermon prêché à Bâle. 

On connaît la suite des événements. Prenant la suite de la 
Confédération de Radom, la Confédération de Bar vit le jour 
le 9 février 176813 : elle regroupait les catholiques les plus fa-
rouchement attachés à l’indépendance polonaise. La guerre 
éclata en mars après la conclusion du traité perpétuel par 
lequel le prince Repnine mettait en demeure Poniatowski de 
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reconnaître Catherine II comme protectrice de la constitu-
tion polonaise, à commencer par le principe du liberum veto. 
L’inégalité des forces était si manifeste que les Confédérés de 
Bar ne pouvaient que connaître une série de défaites. Le 18 
mars 1772, la Russie, la Prusse et l’Autriche s’étaient accor-
dés à se partager la Pologne, ce qui fut chose faite le 5 août. 
Le 30 septembre 1773, la Diète entérinera cette partition ainsi 
que chacune des requêtes de la Grande Catherine : le main-
tien du principe du liberum veto et du caractère électif de la 
monarchie, ainsi que l’abrogation de la peine de mort contre 
les catholiques coupables d’apostasie. Cette première parti-
tion de la Pologne fut suivie en 1793 d’une deuxième par-
tition puis, en 1795, d’une troisième partition qui eut pour 
conséquence la disparition de ce pays du concert des nations 
jusqu’à sa résurrection en 1918.

Le Sermon prêché à Bâle et la politique internationale de 
la France

Depuis le traité de Paris qui avait mis fin, le 10 février 
1763, à la guerre de Sept Ans, la France ne songeait qu’à 
prendre sa revanche sur l’Angleterre. Pour ce faire, il lui 
fallait assurer ses arrières en contenant la Russie aussi loin 
que possible à l’est. Or Panine avait conçu le « Système du 
nord » comme le principe directeur de la diplomatie russe : 
l’alliance avec la Prusse, l’Angleterre et, éventuellement, le 
Danemark devait contrebalancer l’« Union des Bourbons », 
associant la France, l’Espagne et l’Autriche. Si l’alliance 
anglo-russe de 1742 ne fut pas renouvelée en septembre 1763, 
un traité de commerce avait été ratifié le 1er juillet 1767 ; le 
traité de Saint-Pétersbourg de 1764 avait par ailleurs scellé 
l’étroite alliance de la Russie et de la Prusse. Dans ces condi-
tions, Versailles devait s’opposer à Saint-Pétersbourg. 

L’antagonisme franco-russe atteignit son paroxysme 
dans les années 1768-1774 : c’est à juste titre qu’on l’a qua-
lifié de « lutte diplomatique, mêlée de faits de guerre indi-
rects »14. Pour tenter de contenir l’expansionnisme russe, 
le « Secret du Roi » eut recours au système de la fameuse 
« Barrière de l’est », conçue par la diplomatie française pour 
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arrêter l’expansion occidentale de la Russie autant que pour 
la séparer de l’Europe15. La France s’appuya sur trois de ses 
alliés traditionnels, la Pologne, où le Secret du Roi envoya 
en 1770 des officiers pour encadrer les Confédérés de Bar, la 
Turquie, que la France encouragea à déclarer la guerre à la 
Russie, et la Suède, où elle finança le coup d’État par lequel 
Gustave III terrassa le 19 août 1772 le parti des parlementa-
ristes russophiles connus sous le nom des « Bonnets ». Elle 
connut son seul succès sur le théâtre suédois.

Dans sa correspondance, Voltaire surnommait familière-
ment l’impératrice de Russie « ma Catherine16 », « Catau17 » 
ou, plus cérémonieusement, la « sublime Catau18 ». Il s’est 
lui-même proclamé « son chevalier envers et contre tous19 ». 
Il entra à son service idéologique, s’attachant, avec une re-
marquable « efficacité publicitaire », à construire « de toutes 
pièces un emblème », celui de l’impératrice en souveraine 
éclairée, championne de la tolérance et de la liberté20. Il s’at-
tacha tout particulièrement à rétablir son image à Paris, ter-
nie par les conditions suspectes dans lesquelles elle avait 
succédé à son mari Pierre III : « J’ai une autre grâce à vous 
demander », écrit-il aux d’Argental dans une lettre contem-
poraine de la rédaction du Sermon prêché à Bâle, 

c’est pour ma Catherine. Il faut rétablir sa réputation à Paris chez 
les honnêtes gens. J’ai de fortes raisons de croire que MM. les ducs 
de Praslin et de Choiseul ne la regardent pas comme la dame du 
monde la plus scrupuleuse ; cependant je sais autant qu’on peut 
savoir qu’elle n’a nulle part à la mort de son ivrogne de mari […]. 
On lui a bien de l’obligation d’avoir eu le courage de détrôner son 
mari, car elle règne avec sagesse et avec gloire ; et nous devons bé-
nir une tête couronnée qui fait régner la tolérance universelle dans 
135 degrés de longitude. Vous n’en avez vous autres qu’environ 
huit ou neuf, et vous êtes encore intolérants. Dites donc beaucoup 
de bien de Catherine, je vous en prie, et faites lui une bonne répu-
tation dans Paris21. 
Faire une bonne réputation à « Catau » dans Paris : tel 

est, de toute évidence, l’enjeu du Sermon prêché à Bâle.
Jamais le soutien apporté par le Patriarche de Ferney à la 

« sublime Catau » n’a été plus évident que lors des affaires 
polonaises. 
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On calomnie l’impératrice de Russie quand on dit qu’elle ne fa-
vorise les dissidents de Pologne que pour se mettre en possession 
de quelques provinces de cette république. Elle a juré qu’elle ne 
voulait pas un pouce de terre, et que tout ce qu’elle fait n’est que 
pour avoir la gloire d’établir la tolérance22. 
Voltaire s’est-il illusionné ? Lui-même le reconnut dans 

une lettre au roi de Prusse : 
Je fus attrapé comme un sot quand je crus bonnement, avant la 
guerre des Turcs, que l’impératrice de Russie s’entendait avec le 
roi de Pologne pour faire rendre justice aux dissidents, et pour éta-
blir seulement la liberté de conscience. Vous autres rois, vous nous 
en donnez bien à garder, vous êtes comme les dieux d’Homère, 
qui font servir les hommes à leurs desseins, sans que ces pauvres 
gens s’en doutent23.
À sa décharge, ses informateurs l’avaient conforté dans 

l’idée que l’impératrice n’avait d’autre fin, en défendant les 
dissidents, que de promouvoir les idéaux de tolérance. Tel 
fut notamment le cas de Marmontel dans une lettre à Voltai-
re datée du 7 août 1767, soit cinq mois avant la composition 
du Sermon prêché à Bâle :

Je me suis instruit à fond de l’affaire des dissidents, sur laquelle 
vous m’aviez prié de consulter Mme Geoffrin. Voici le fait. Les dis-
sidents tous les jours dépouillés de quelques-uns de leurs droits, 
et foulés par le plus grand nombre, avaient imploré la protection 
de l’impératrice de Russie. Cette auguste souveraine fit demander 
au roi de Pologne, non pas faveur mais justice pour les dissidents, 
et que tout ce qu’on avait décidé à leur préjudice dans les précé-
dentes diètes fût révoqué. Le roi porta à la diète la demande de la 
czarine et les représentations des dissidents; il ajouta qu’ils étaient 
ses sujets, qu’il trouvait leurs plaintes fondées, et qu’il se croyait 
obligé de représenter lui même à la diète le tort qu’on leur avait 
fait. Il s’éleva dans la diète un si grand tumulte, que le roi, se le-
vant de son trône, se retirait et rompait l’assemblée. Les évêques 
se présentèrent devant lui, comme il s’en allait, et le supplièrent 
de reprendre sa place et d’entendre la délibération de la diète. Le 
prince eut le chagrin d’entendre confirmer toutes les injustices fai-
tes aux dissidents, sans aucun égard pour la protection de l’im-
pératrice. Elle fut instruite de cette délibération violente, et alors 
elle fit dire aux dissidents de se confédérer, comme les lois les y 
autorisaient. Mais un ami de l’humanité représenta à l’impératrice 
que si les dissidents se confédéraient sans avoir pour les protéger 
des forces présentes et imposantes, il s’élèverait en Pologne une 
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guerre civile dont le faible parti serait la victime, et qu’il valait 
mieux les secourir d’avance, que d’avoir à les venger. Ce conseil 
obligea la czarine d’envoyer (je crois) vingt mille hommes en Polo-
gne pour protéger les dissidents en cas de besoin. Vous voyez par 
là que le roi de Pologne a fait l’office de médiateur, et qu’il ne doit 
pas être fâché que la czarine protège le parti qu’on opprime chez 
lui, malgré lui. L’homme instruit, dont je tiens ces détails, ne doute 
pas qu’à la prochaine diète l’affaire ne soit terminée à l’avantage 
des dissidents et qu’ils ne soient rétablis dans leurs droits24.
Dans une lettre difficile à dater, Voltaire communiquait 

à son ami Henri Rieu le Sermon prêché à Bâle pour qu’il le 
fasse imprimer à Genève : « Mon cher corsaire, voilà le saint 
temps de pâques ; il est bon que Pellet imprime le Sermon 
que je vous envoie25 ». C’était chose faite en février, Voltaire 
en adressant un exemplaire au pasteur Paul Claude Moul-
tou le 11 février 176826 puis au comte Vorontsov le 16 du 
même mois : « Il pourra bien être brûlé à Rome, mais je ne 
crois pas qu’il le soit à Moscou » (D14759). En vérité, cette 
pièce devait être favorablement reçue en Russie. Dans un 
passage célèbre du Sermon prêché à Bâle, Voltaire y appuyait 
de sa verve de pamphlétaire l’intervention russe en Polo-
gne, allant jusqu’à formuler avant la lettre le concept de 
« devoir d’ingérence » :

Deux têtes couronnées27 se sont unies pour rendre aux hommes 
ce bien précieux que la nature leur a donné, la liberté de cons-
cience. Il semble que, dans ce siècle, Dieu ait voulu qu’on expiât 
le crime de quatorze cents ans de persécutions chrétiennes28, exer-
cées presque sans interruption pour noyer dans le sang humain la 
liberté naturelle. L’impératrice de Russie non-seulement établit la 
tolérance universelle dans ses vastes États, mais elle envoie une 
armée en Pologne, la première de cette espèce depuis que la terre 
existe, une armée de paix, qui ne sert qu’à protéger les droits des 
citoyens, et à faire trembler les persécuteurs.
Voltaire a sans doute été le premier écrivain à justifier une 

opération militaire par le respect des droits de l’homme et 
du citoyen, argument promu, comme on le sait, à une belle 
postérité jusqu’à l’Irak et à la Lybie du xxie siècle… Fréquem-
ment cité, ce texte est le plus connu de ceux que Voltaire a 
consacrés à l’intervention russe en Pologne. Est-il besoin de 
préciser que son soutien idéologique à une puissante enne-
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mie de la France devait indisposer au plus haut point les 
autorités versaillaises ? L’épouse du secrétaire d’État aux Af-
faires étrangères, le duc de Choiseul, l’établissait clairement 
dans une longue lettre à Mme du Deffand où elle dénonçait 
la complaisance de Voltaire pour Catherine II : 

rien de plus choquant que son enthousiasme pour l’impératrice de 
Russie […]. On sait tout, on parle de tout, on brouille tout, on ne 
connaît rien, on se rengorge et on a du mérite. Mais l’impératrice 
de Russie a un autre objet en protégeant les lettres, elle a eu l’esprit 
de sentir qu’elle avait besoin de la protection des gens de lettres. 
Elle s’est flattée que leurs bas éloges couvriraient d’un voile im-
pénétrable aux yeux de ses contemporains et de la postérité les 
forfaits dont elle a étonné l’univers et révolté l’humanité ; mais 
elle s’est trompée, je le sens à mon cœur. Ce n’est plus le temps où 
de telles aventures peuvent être ensevelies dans la nuit de l’oubli. 
La vérité et les mœurs parlent au cœur de tous les hommes, et le 
coupable, quel qu’il soit, y trouve son juste châtiment.
Tel est cependant le nœud qui lie Catherine aux gens de lettres et les 
gens de lettres à Catherine. Flattés, cajolés, caressés par elle, ils sont 
vains de la protection qu’ils lui accordent, dupes des coquetteries 
qu’elle leur prodigue. Ces gens qui se disent, qui se croient les insti-
tuteurs des maîtres du monde, s’abaissent jusqu’à s’enorgueillir de 
la protection que ce monstre à son tour paraît leur accorder, parce 
qu’il est sur le trône. Que des écrivains obscurs, vils, bas, mercenai-
res, lui louent leurs plumes abjectes, je leur pardonne ; mais Vol-
taire! Voltaire, l’honneur et la merveille de son siècle, lui dont les 
écrits immortaliseront notre langue, et la gloire de la nation qui a 
produit ce grand homme ; lui dont tous les ouvrages ne respirent 
que la vertu, les mœurs, l’humanité! il souille sa plume de l’éloge 
de cette infâme ! Non, j’aimerais mieux être réduite à la condition la 
plus vile, en supporter les travaux les plus pénibles et les plus hu-
miliants, que de me couvrir de l’opprobre de louer une femme qui 
détrône son souverain, qui assassine son mari, qui usurpe l’empire 
de son fils, et je m’estime mille fois plus de l’horreur qu’elle m’ins-
pire que je ne l’estime des éloges que Voltaire même lui donne29.
L’interdiction du Sermon prêché à Bâle par la police pari-

sienne se laisse dès lors aisément comprendre. En prenant 
le parti de Catherine II contre ceux qui allaient bientôt se 
nommer les Confédérés de Bar, Voltaire s’opposait frontale-
ment au « Secret du Roi », soucieux de contenir en Pologne 
l’expansionnisme russe. Accréditer dans l’opinion publique 
française l’idée que l’armée de la « sublime Catau » formait 
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une « armée de paix », armée humanitaire au service des 
droits de l’homme, et discréditer les partisans de l’indépen-
dance polonaise comme autant d’odieux partisans de l’« In-
fâme », revenait à contredire l’intérêt fondamental de la di-
plomatie française en 1768. Contrairement à ce que donne à 
penser l’opinion commune, nécessairement simplificatrice, 
la censure ne vise pas, au premier chef, à préserver la re-
ligion ou la morale : elle est d’abord une arme destinée à 
défendre les intérêts régaliens de l’État, dont un des plus 
essentiels est la définition de sa politique extérieure.
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Le musée de la Préfecture de police, 
gardien de la mémoire policière de Paris1

Flávio Borda d’Água

Constituer un fonds d’archives, créer un musée, préparer 
une exposition : autant d’activités à visée avant tout mé-
morielle. Il s’agit dans tous les cas de garder en mémoire 
une histoire, un aspect important du temps passé avec la 
volonté de les transmettre aux générations futures et, pour 
ce faire, de mettre en valeur un patrimoine documentaire 
inestimable.

Le troisième étage du 4bis rue de la Montagne Sainte-
Geneviève à Paris est une porte vers la mémoire policière 
de Paris. On pourrait penser qu’un musée baptisé musée 
de la Préfecture de police de Paris se tourne d’abord vers 
d’anciens policiers à la retraite ; que c’est une manière d’en-
tretenir une simple mémoire institutionnelle. Il n’est que 
trop évident qu’il ne faut pas réduire la vocation du musée 
de la Préfecture à ce seul objet. Sa dimension historique est 
là pour le rappeler : l’institution dont il retrace l’existence 
débute dès la fin du Moyen Âge et prend de l’ampleur avec 
la création de la lieutenance générale de police de Paris en 
1667 par Colbert. La préfecture de police est quant à elle 
créée par Napoléon Ier : le préfet reprend les attributions du 
lieutenant général de police.

Un homme se montre providentiel pour le maintien 
de la mémoire policière de Paris : le préfet Louis Lépine2. 
Cet homme, rendu surtout célèbre pour avoir créé – ose-
rons-nous dire inventer ? – un concours d’inventions – le-
quel concours porte d’ailleurs toujours son nom – offre à la 
police parisienne les conditions nécessaires pour collecter, 
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garder et diffuser la mémoire de sa double mission : la pré-
vention et la répression. Il a su entre autres rendre compte 
de toute l’architecture de la police urbaine parisienne de 
son époque3.

C’est lors de l’Exposition universelle de 1900 à Paris, que 
la préfecture de police présente dans un pavillon, sous la fé-
rule de messieurs Rey et Ferron, nombre d’objets accumulés 
depuis des années dans les archives de cette institution par 
Gustave Macé. On y voit notamment toute une collection 
de pièces à convictions glanées au fil des affaires criminelles 
de la sûreté de l’époque et dont Gustave Macé, lors de son 
départ à la retraite, fait don à la préfecture.

Le succès retentissant et phénoménal du stand de la pré-
fecture sensibilise Louis Lépine à demander à Rey et Ferron la 
création d’un musée de la Préfecture. Jacques Porot rapporte 
sur le projet de Lépine pour l’Exposition universelle que 

la préoccupation permanente de Lépine étant de bien faire con-
naître, et bien apprécier, les différents services de son administra-
tion, il se devait d’en faire la présentation à la grande rencontre 
de 1900, en la complétant, dans l’esprit de ces musées centennaux 
qui étaient d’usage dans les dernières expositions, d’un historique 
de cette administration qui fut si changeante au cours du siècle, 
depuis sa création en 18004. 
Les commissaires de l’Exposition et le préfet lui-même 

veulent que cette grande Mostra de 1900 soit le préambule à 
l’existence permanente d’un véritable musée des collections 
historiques de la préfecture de police.

Le projet est certes ambitieux et faute de moyens et de 
place le musée ne verra le jour que neuf ans plus tard. La do-
cumentation accumulée pour et lors de l’exposition univer-
selle sera entassée dans les combles de l’hôtel du préfet de 
police au 7, boulevard du Palais. Le musée est d’abord logé 
au 36, quai des Orfèvres, lieu emblématique de la police. Il 
y restera jusqu’en 1975, date à laquelle il déménagera pour 
être installé dans l’hôtel de police du Ve arrondissement, où 
il se trouve toujours. Le musée fonde son témoignage sur un 
grand nombre de pièces réunies pour 1900. Les documents 
présentés offrent un panorama de l’activité de la préfecture 
de police durant les xixe et xxe siècles5.
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L’intérêt pour le musée de la Préfecture de police est très 
important dans la première moitié du xxe siècle, notamment 
de la part d’autres institutions muséales de Paris. Cet inté-
rêt est surtout dû à l’importance matérielle des archives et 
documents qui reflètent l’histoire de Paris. Porot cite à ce 
propos un arrêté du Conseil d’État du 5 février 1918 où il est 
décidé que « les archives de la préfecture de police s’incor-
porant aux responsabilités très spéciales du préfet de police, 
il était de toute nécessité , pour ce fonctionnaire, d’en gar-
der le contrôle absolu (…). Si la bibliothèque commente les 
archives, le musée les illustre. » C’est ainsi que le musée de 
la préfecture sera, et est toujours, le gardien de ses archives, 
même si elles sont parfois convoitées par d’autres.

Il est temps maintenant de pénétrer dans le saint des 
saints...

Les archives

La préfecture de police demeure la gardienne de ses ar-
chives : depuis 1717, les lieutenants généraux de police les 
mettaient en sécurité dans une tour de la Bastille, la tour du 
Trésor. Elles devaient en majeure partie disparaître avec le 
pillage de la prison d’État en 1789. Les documents sauvés 
entrent à la bibliothèque de l’Arsenal où ils se trouvent en-
core.

Les documents conservés intéressent l’Histoire et sont 
ouverts à la consultation une fois les délais de communica-
tion écoulés (par exemple 75 ans pour les rapports émanant 
de la police judiciaire).

Le service des archives comprend une quinzaine d’agents 
pour quinze kilomètres linéaires d’archives. Les versements 
proviennent des renseignements généraux (les plus impor-
tants), des commissariats parisiens ou encore de la police 
judiciaire. Ils s’organisent à la fois autour de périodes histo-
riques (Ancien Régime, Révolution, Restauration et Second 
Empire, Occupation, guerre d’Algérie, décolonisation) et de 
différents services composant la préfecture de police (direc-
tion de la police municipale et sécurité publique, étrangers 
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et nomades, police judiciaire, budget et comptabilité, musi-
que des gardiens de la paix…)

Chaque fonds est classé et coté selon le type de docu-
ments et les thèmes abordés. Ils concernent notamment 
le mouvement religieux, la situation du commerce et de 
l’industrie, les mouvements revendicatifs, les manifesta-
tions corporatives ou politiques des étudiants, les congrès 
ouvriers et patronaux, les manifestations du 1er Mai. Ils 
informent essentiellement sur les problèmes particuliers à 
Paris mais éclairent également une partie du mouvement 
politique et social en France. Certains fonds comptent de 
nombreux documents sériels, comme les dossiers person-
nels. 19 fonds sont inventoriés :

• Série A : Ancien Régime, Révolution, Restauration et 
Second Empire

• Série B : Fonds issus du Cabinet du Préfet de Police 
(1869-1970)

• Série C : Répertoires analytiques et registres d’inscrip-
tion ou d’internement

• Série D : La préfecture de police. Ses missions, ses ser-
vices. Revue de presse. Ordonnances et arrêtés. Période 
1800-2000.

• Série E : Dossiers de presse : personnalités et lieux.
• Série F : Direction de la police municipale et Sécurité 

publique
• Série G : Fonds issus des Renseignements généraux et 

dossiers d’internement
• Série H : Guerre d’Algérie, décolonisation (1953-1965)
• Série I : Étrangers et nomades
• Série J : Police judiciaire
• Série K : Documents concernant le personnel de la pré-

fecture
• Série L : Institut médico-légal (I.M.L.) et personnes dis-

parues, enquêtes
• Série M : Budget et comptabilité de la préfecture de po-

lice depuis 1800
• Série N : Services techniques et supports logistiques
• Série O : Zone de défense
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• Série P : Corps de prestige
• Série Q : Protection des publics, espaces publics, trans-

port, commerce
• Série Y : Iconographie
• Série Z : Fonds entrés par voie extraordinaire / fonds 

privés

Les archives ont par ailleurs une mission de récolement. 
Elles doivent établir un inventaire topographique des col-
lections avec l’indication de leur état afin de connaître la 
répartition des fonds et collections dans les magasins. Cela 
permet de les organiser, de connaître précisément leur lo-
calisation et le métrage linéaire encore disponible dans les 
rayonnages ; d’apprécier ensuite les conditions de conser-
vation et de conditionnement des documents et d’établir, 
le cas échéant, un programme de restauration ; puis d’en-
treprendre les démarches nécessaires à la récupération des 
documents disparus et d’attester enfin de la prise en charge 
des documents conservés. 

Le musée

La partie musée du Service de la mémoire et des affai-
res culturelles (SMAC) est dédiée à la présentation d’objets 
et archives les plus emblématiques et les plus célèbres des 
grandes affaires criminelles ayant défrayé la chronique en 
leur temps.

Quelque 2 200 documents, objets, peintures et gravu-
res, sur l’histoire de la police parisienne du xviie siècle à nos 
jours, sont proposés au regard du visiteur, sur une surface 
d’environ 520 m2. Plusieurs espaces sont organisés avec des 
collections présentées par périodes ou par thèmes précis. 
Les différentes sections de ce musée sont :

L’Ancien Régime
Louis XIV crée en 1667 la charge de lieutenant général 

de police, dont on peut résumer la mission en trois mots : 
netteté, clarté, sûreté. Premier lieutenant de police, Gabriel 
Nicolas, seigneur de La Reynie, établit la tranquillité et une 
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relative sécurité dans les rues de la capitale, notamment 
par la suppression de la cour des Miracles. Ses successeurs 
multiplient les domaines d’intervention de la lieutenance 
de police, en l’adaptant à l’évolution de la vie parisienne, 
principalement aux problèmes de circulation.

La période révolutionnaire
Devant l’effervescence qui règne dans Paris le 13 juillet 

1789, des volontaires forment spontanément une garde 
bourgeoise, que Lafayette, élu commandant, baptise Garde 
nationale. La police est dans un premier temps confiée à 
la municipalité parisienne. Par la suite, d’autres décisions 
complètent la réorganisation de la police parisienne : insti-
tution de 48 commissaires de police (un par section) et créa-
tion du corps des officiers de paix.

De 1800 à nos jours
Bonaparte crée à Paris la fonction de préfet de police 

mettant fin à l’instabilité qui caractérisait la police durant 
les dernières années révolutionnaires. L’arrêté du 12 Mes-
sidor an VIII (1er juillet 1800) transfère au préfet les mêmes 
pouvoirs que les anciens lieutenants généraux de police.

Puis sont présentés des sections plus ciblées comme les 
uniformes et les médailles, les affaires judiciaires et les piè-
ces à conviction, les anciennes prisons de Paris, les débuts 
de la police scientifique avec Alphonse Bertillon, les grandes 
affaires judiciaires, l’occupation et la Libération de Paris.

Les réserves muséographiques

Outre les quelque 2 200 pièces présentées, les réserves 
muséographiques de ce service se décomposent en deux 
volets : les réserves historiques et les réserves techniques. 
Là encore la richesse historique et technologique a laissé à 
la postérité un nombre considérable d’objets aussi surpre-
nants qu’hétéroclites, réserves régulièrement alimentées 
par des dons divers. Les réserves historiques contiennent à 
l’heure actuelle quelque 3 000 pièces les plus diverses, alors 
que les réserves techniques, spécialisées dans le matériel an-
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cien et moderne utilisé par les policiers, regroupent environ 
3 600 pièces.

La photothèque

La photothèque est un service nouvellement créé. Elle 
est chargée de répondre aux nombreuses demandes de re-
productions du fonds iconographique et archivistique de la 
préfecture de police.

Le service du traitement documentaire a versé en 2010 
un million de négatifs, dont seuls 40 000 sont indexés. Ce 
fonds reflète l’évolution de l’activité des directions et ser-
vices de la préfecture (préfets, commémorations, circula-
tion, manifestations, bâtiments, uniformes, équipements…) 
À cela s’ajoutent 20 000 pièces iconographiques contenues 
dans les archives de la préfecture de police. Elles représen-
tent la richesse et la variété des documents qu’elles illus-
trent (scènes de crimes issues des documents de la police 
judiciaire, photos licencieuses des registres des femmes ga-
lantes au xixe siècle...)

Le musée de la Préfecture de police de Paris est donc loin 
de pratiquer ce qu’on pourrait nommer un fétichisme archi-
vistique. Ses fonds produisent une image réelle de l’insti-
tution policière parisienne et offrent une importante entrée 
sur l’histoire de la capitale française complémentaire à celle 
du musée Carnavalet. Afin de mieux présenter ses fonds le 
musée de la préfecture offre depuis quelques années des ex-
positions temporaires. Ces expositions permettent aux vi-
siteurs d’admirer et d’entrer dans la richesse documentaire 
d’archives séculaires6.

C’est dans cette perspective d’un renouveau muséogra-
phique que le musée de la Préfecture de police de Paris et 
l’Institut et musée Voltaire ont instauré en 2011 un parte-
nariat. Partenariat qui permettra aux visiteurs des Délices 
d’admirer quelques-unes des plus belles pièces parisiennes 
lors de l’exposition « Commissaire Voltaire : naissance de la 
police au temps des Lumières » visible du 31 août 2011 au 
14 janvier 2012.
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Ces deux institutions, bien que d’une taille réduite, offrent 
aux chercheurs, aux visiteurs ou aux simples curieux des 
fonds d’archives riches et variés. Le projet de Louis Lépine 
est finalement très voisin, toutes proportions gardées de 
celui qui animera, quelques décennies plus tard, Theodore 
Besterman. Tous deux rêvaient de créer un espace dédié 
à leur sujet de prédilection. Besterman a certes trouvé les 
Délices pour pouvoir installer un institut et un musée sur 
Voltaire, lequel est rapidement devenu un important pôle des 
Lumières ; Lépine, lui, a fourni pratiquement tout le matériel 
nécessaire pour un musée au célèbre 36, quai des Orfèvres. 
Depuis maintenant plus de 35 ans le rêve de Lépine occupe 
la préfecture de police du Ve arrondissement avec l’espoir de 
réintégrer, dans un délai raisonnable, l’adresse mythique de 
la police parisienne. Deux hommes différents, mais forgés 
par deux destins finalement semblables, ont ainsi valorisé 
un patrimoine archivistique et culturel inestimable.

1. Ce texte est élaboré à partir de la fiche synthétique de présen
tation de la section Archives et Musée dépendant du service de la 
Mémoire et des Affaires culturelles de la préfecture de police de Paris. 
Nous remercions Mme Marianne Duchesne et M. Dominique Douet 
de nous en avoir fourni les données essentielles. Nous nous référons 
également au guide du musée de la Préfecture de police et à deux 
ouvrages consacrés à Louis Lépine : Jean-Marc Berlière, le Préfet Lépine. 
Vers la naissance de la police moderne, Paris : Denoël, 1983 et Jacques 
Porot, Louis Lépine. Préfet de Police – Témoin de son temps (1846-1933), 
Paris : Éditions Frison-Roche, 1994.

2. Louis Lépine devient préfet en 1893. Poste qu’il occupe jusqu’en 
1897, date à laquelle il fait une parenthèse dans sa carrière préfectora-
le en devenant gouverneur général d’Algérie. Il redevient préfet une 
deuxième fois entre 1899 et 1913.

3. J. Porot, op. cit., p. 11
4. Ibid., p. 436.
5. Une grande partie de la documentation fut détruite au moment 

de la Commune de Paris en 1871. Les documents détruits auraient été 
sacrifiés afin de sauver les plus belles pièces d’art. Le Louvre aurait 
ainsi envoyé des caisses avec des chefs–d’œuvre un peu partout en 
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France afin de les protéger. Le local où se trouvaient les documents de 
la préfecture de police aurait reçu la Vénus de Milo. L’histoire raconte 
qu’une partie des archives de la police furent donc sacrifiées pour sau-
ver l’œuvre d’Alexandros d’Antioche.

6. Le musée de la Préfecture de police de Paris a ainsi développé 
des expositions temporaires telles que : « 1914-1919 : Vivre en Guerre 
– Paris et la préfecture de police : de la mobilisation aux traités de 
paix » (15 décembre 2008 – 15 avril 2009) ; « Mémoire et Patrimoine, 
Centenaire du musée de la Préfecture de police 1909-2009, 100 ans 
de regard » (décembre 2009-mars 2010) ; « Boucq & Dard : Exposition 
San Antonio » (11 octobre – 10 décembre 2010) ; « Entre peinture et 
histoire. Albert Morand – Marcel Louveau-Rouveyvre. 1895-1944. 
Deux Regards d’artistes au cœur de la préfecture de police » (20 dé-
cembre 2010 – 31 mars 2011) ; et tout récemment « Les archives russes 
au musée de la Préfecture de police » (23 mai – 26 novembre 2011).
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